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إن هينة أبوظبي للسياحة والثقافة - مشروع «كلمة» غير مسؤولة عن آراء المؤلف وأفكاره. وتعبر وجهات النظر 
الواردة في هذا الكتاب عن آراء المؤلف وليس بالضرورة عن ري الهينة. 

حفقوق الترجمة العربية محفوظة ل مشروع د كلهة » 

ملع نخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب باي وسيلة تصويرية أو إلكترونة أو میکانیکیة ما فه 
التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو باي وسيلة نشر أخرى عا فيه حفظ 
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يا عمودَ النصر يا حلوى محمَّصة 
معطرة بتوابل الطفولة! 


كلمة للمترجم 
ليست هذه بسيرة ذاتية عادية يحكي فيها المؤلف عمَّا عايشه 4 طفولتهء 
ولا هذا بكتاب عن معالم برلين عند مطلع القرن العشرينء إنها صور 
نقشها فالتر بنيامين على جدران الزمن أثناء حفره 2 ماضي الطفولة. 
فهو يشبّه عملية التذكر بالحقّر ويرى أنّهذا الحفر 4 الذاكرة ليس عملا 
اعتباطيًا: «وبالطبع يكون مفيداً إنجاز أعمال الحفر وفقاً لخطط. لكنْ 
ف هة خا خر خرة تاوف ا ات رة ا 
المظلمةء وسيخدع نفسه على أفضل نحومن يقوم فقط بجرد ما عثر عليه 
ولا يستطيع أن يحدَّد 4 تربة الحاضر المكان والموضع الذي فيه 
القديم». وقد أثرت تربة الحاضر بالفعل على كتابة هذا العملء فقي عام 
1 ندا نتان ناء غل طت من اة pJ»‏ !لد« Literarische‏ 
البرلينية تدوین ذکریات ذات طابع شخصيٌ عن برلين تحت عنوان 
«وقائع برلينية»» شكلت الأساس لهذا الكتاب» لكتها تميّزت بالإسهاب 
وتضمنت تعليقات وهوامش. ولا أدرك بنيامين 4 صيف عام 1932 
أنه سيفادر قريبا مسقط رأسه» وربّما بلا رجعةء مع انتشار المد اليمينيّ 
المتطرّف به ألانيا وتولي النازيّين مقاليد الحكم بل عام 1933. اتخذ 
العمل منحى آخر أميّل إلى الاقتضاب المحسوب وكأنه رسام يعالج لوحته 
بحسابات لونية دقيقة لكي تظهر ب4 الضوء الذي يرغب فيه. ولقد استمر 
بنيامين 4 الاشتفال على نصوص الطفولة البرلينية وتتقيحها من عام 
2 إلى عام 1938. وهذه الصيغة التي بين يدي القارئ تعتمد على 
آخر ترتيب للنصوص وضعه بنيامين بنفسه 2 عام 1938 بالإضافة إلى 
بعض النصوص المتفرقة. وقد عثر على مخطوطة هذه الصيغة 2 المكتبة 


الوطنية بباريس عام 1981, فقبل فراره من باريس عام 1940 خوفاً 
من اعتقاله على يد النازيين عهد بنيامين بمخطوطاته إلى الفيلسوف 
الفرنسي جورج باتاي الذي كان يومذاك مدير المكتبة المذكورة ليخفيهاء 
وظلت مفقودة إلى أن تم اكتشافها 2 المكتبة الباريسية. وكان تيودور أدورنو 
قد نشر أوّل طبعة من هذا الكتاب عام 1950 قام بتجميعها اعتمادا على 
عة فاوط ات رازان رها د الضف وف ارف من ذاكرة 
يعود إلى صيغ النصوص 2ے عامي 1933 و1934. 


ولا شك أن بنيامين الذي عاش طفولة رغيدة 4 حي شارلوتنبورغ البرلينيّ 
الغنيّْء وعانى ب4 أوج شهرته كمفكر وناقد أدبيّ لامع من صموية تأمين 
معیشته» قد حرص کما قال ے2 مقدمته على تحصبن نفسه ضد الحنين 
إلى الماضي. وهذا واضح من استهلاله الكتاب بالشرفات التي لا تصلح 
للسكنى رغم كل ما لها من ذكريات لطيفة ب4 نفس الكاتب. واختتامه 
بنص القزم الأحدب الذي يرافقه ب كل أماكن طفولته ويحرص على 
نسيانه لنصف الأشياءء وبذا تصبح الذاكرة مشوهة وغير مكتملة: وإذا 
كانت باريس لدى بنيامين مدينة للتسكع وعاصمة للقرن التاسع عشرء 
فإن برلين تكاد تكون مدينة أثرية شبه مهجورةء وبرجوازيتها آخذة 
ب4 الانقراض. ويتضح ذلك جليّاً ب4 الكآبة الطاغية على بيوت الغرب 
البرلينيّ وغرهها الكثيرة الخالية والتي لاتحل بها البهجة إلا ب4 الأعياد. 
وعلى الأغلب فإنٌ بنيامين كان يشمر ب4 طفولته بالضجر أيضاً من التعليم 
المدرسيّ المقيم الذي كان على ما يبدو سمة بارزة لمهد فيلهيلم ذي 
الصبفة البروسية المسكرية 2 ألمانياء وهذا ما كان يدفمه إلى الهروب 
إلى الخيال والاستماع للقصص التي تحكيها ندف الثلج وتخيل تفاصيل 
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القصص التاريخية والخيالية التي يقر أها ے2 أثاث البيتء المتيق الضخم. 
ورغم استغراق الطفل 2 خيالاتهء إلا أن عينه لم تفل عن رصد ذكيّ 
لامح العصر وتحولاته كالحديث عن دخول الهاتف إلى المنازل البرلينية 
وعن الصالات الرياضية وما تتميّز به من أجواء استعراضيّةء وعن تسليم 
البانوراما القيصرية الراية لفن السينما الناشيء وأخيرا وليس آخراً 
رصد الفقر المستشري ب المدينة واكتشاف المراهق بك شوارعها للفريزة 
الحتسية 

تتماس بعض نصوص هذا الكتاب مع كتاب آخر مهم لفالتر بنيامين هو 
«شارع اتجاه واحد» الذي يميل إلى أسلوب الشذرات أو النصوص النثرية 
القصيرة 4 عرض تأمّلاته حول واقع الحياة 4 ألانيا £ عشرينيّات 
القرن الماضي خلال فترة التضحْم الهائل التي تلت الحرب وما بمدها. 
وقد قام المترجم اللامع أحمد حسّان قبل بضمة أعوام بترجمته إلى 
المربية نقلاً عن الترجمة الفرنسية والإنجليزية. كما أصدر أيضا 
مجموعة من أهمَ مقالات فالتر بنيامين 2 كتابين هما «مقالات مختارة» 
ومشارل بودلير» شاعر غنائيّ 4 حقبة الرأسمالية الملياء. وقد كان هومن 
حتّني على الإقدام على ترجمة «الطفولة البرلينية»» لكتّني تلكأت كثيرا 
ب4 الاستجابة نظرأ لما تنطوي عليه ترجمة هذا العمل من تحدَ كبير. فلغة 
بنيامين على رهافتها حمّالة أوجهء كما أن نصوص هذا الكتاب تختلف 
عن مقالاته التحليليّة 2 كونها أقرب إلى كثافة النص الشمريء» ولهذا فقد 
استغرقت ترجمته نحو عام ونصف المام. ولا بد من أن أتوجُه بالشكر 
هنا إلى الصديقين والزميلين هيثم الورداني وأحمد حسّانء اللذين كلفا 
تسيا عتا مراة انض على أله الأنانى وترجماته الإتايرة 
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والفرنسيةء مما جتبني الكثير من الهفوات والكبوات. كما أشكر أيضا 
أصدقائي الشاعر علاء خالد والشاعرة إيمان مرسال والكاتب هاني 
درويش على قراءتهم مخطوط الترجمة وإبداء ملاحظاتهم عليهاء فلهم 
جميعا جزيل الشكر على جهدهم» وأتمتى 2 الختام أن أكون قد وفقت بد 
نقل هذا الكتاب القَيّم إلى المكتبة المربية. 


برلىن 4 2011/9/27 
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تقديم 


4 عام 1932 عندما كنت ب الخارج» بدأ يضح لي أنني سيتحتمَ علي 
ك القريب العاجل أن أوذع المدينة التي ولدت فيها لفترة طويلة أو ربّما 
على الدوام. 

لمرات عديدة كانت خبرة عملية التطعيم شافية لحياتي الداخليةء 
فوضعت نفسي ك هذه الحالة واستدعيت عمدا أكثر الصوّر إثارة 
للحنين 2 المنفىء» إنها صور الطفولة. وكان ضروريًا ألا تتعدّى هيمنة 
الإحساس بالحنين على الروح ذلك التأثير الذي يتمتع به التطعيم على 
جسد سليم. وقد سعيت لتحجيم هذا الإحساس عن طريق التبصّر ك 
الحتمية الاجتماعية لعدم إمكان استمادة الماضي» وليس من خلال النظر 
تافل الس رة الحا ةة اة 

وقد أذدّى ذلك بدوره إلى انسحاب الملامح الشخصية التي ترتسم 
بالأحرى عبر استمرارية التجربة, لا عبر عمقهاء انسحابا تما خلال هذه 
المحاولات» ومعها انسحبت ملامح الوجوه -وجوه عائلتي ورفافي. وعلى 
النقيض من ذلك بذلت قصارى جهدي لجعل الصور التي تمكس خبرة 
المدينة الكبيرة 4 نفس طفل من الطبقة البرجوازية 2 متناول اليد. 
وأرى أن من الممكن أن تحتفظ هذه الصّور بمصير خاص بها. فلم تثبتها 
بعد أيّة أشكال دامفةء كتلك المرتبطة بالإحساس الطبيعيٌ المعهود منذ 
قرون 2 ذكريات طفولة 4 الريف. ب4 المقابلء قد تكون صور طفولتي ك 
المدينة الكبرى قادرة 4 جوهرها على عرض خبرة تاريخية لاحقة. وآمل 
من خلالها على الأقل أن يضح كيف تخلى الشخص الجاري الحديث عنه 
هنا فيما بعد عن الأمان الذي نعمت به طفولته. 
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شرفات 
مثل أ تضع طفلها الحديث الولادة على صدرها دون أن توقظهء هكذا 


تفعل الحياة لوقت طويل مع ذ كرى الطفولة التي لا تزال رهيفة. ليس ثمة 
ما يعضد ذكرياتي بحميميّة أكثر من النظر إلى الأفنيةء تلك التي كان 
بين شرفاتها المظلمة واحدة تفطيها المظلات د الصيف وكانت لي المهد 
الذي وضعب فيه المدينة مواطنها الجديد. قد تكون تماثيل الكارياتيد' 
التي كانت تحمل شرفة الطابق التائي غاردت أماكنها للحظة لتنشد أمام 
ذلك المهد أغنية لم تتضمّن الكثير ممًا کان مر إا ا 
تضمّنت مع ذلك تلك المقولة التي جعلت هواء الأفنية يفتنني على الدوام. 
وأعتقد عتقد أن نفحة من هذا الهواء ظلت موجودة 2 جبال الكروم ب4 كابري 
حيث عانقت المحبوبةء و2 هذا الهواء نفسه تعلق الصّور والاستمارات 
التي تهيمن على تفكيري» كما تهيمن تماثيل الكارياتيد من ذرى الشرفات 
على أفنية منازل الفرب البرليني. 


كان إيقاع ترام المدينة ونفض السجاجيد يهدهدني أثناء النوم. لقد كان 
هو القالب الذي تشكلت فيه أحلاميء ب2 البداية تلك الأحلام التي لم 
يكن لها ملامح واضحة والتي ربما تشبّعت بخرير المياه ورائحة الحليب. 
ثم تلك الأحلام الطويلة الممتدّة: ااا السفر والمطر. هنا رفع الربيع 
أولى رايات رغباته أمام قفا المبنى الرمادي. وعندما كانت أوراق تعريشة 
الشجر المغبرّة تلامس 4 وقت لاحق من العام حائط البناية ألف مرَّة 2 
اليومء كان حفيف الأغصان يأخذني ب رحلة معرفة لم أكن موْهَلاً لها 


1- تمئال امرأة أوفتاة يستخدَم وا المترجم. 
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بعد. إذ إن كل ما ب الفناء كان يلمح لي بشيء ما. فكم من الرسائل كانت 
تخفيها مناوشات الستائر اللفافة الخضراء عند رفمهاء وكم من الرسائل 
المشؤومة تركتها بحدق غير مفتوحة مع دوي انزلاق مصاريع النوافذ عند 
الفسىا 


كان الموضع الذي وقفت فيه الشجرة هو أكثر ما يشفلني 4 الفناء. لقد 
كان مفرغاً من حجارة الرصف التي غرست فيها حلقة حديدية واسمة 
تمر عبرها قضبان معدنية بحيث تسور الترية العارية. ولم يبد لي أن تلك 
الان قد و كفت دى انا کن افر ها نخدت دال الحتة 
السوداء التي خرج منها جذع الشجرة. ولاحقاً امتدّت أفكاري لتشمل 
موقف عربات الأجرة التي تجرّها الخيولء إذ إن الأشجار هناك نبتت 
بشكل مشابه» كما أنها كانت مسيَّجة. كان الحوذيّون يعلقون على السياج 
غناء ا: اقام شيم حون مضخة ااه للخل كان اتوش ةا 
داخل الرصيف وتيّار المياه المتدفق يزيل آثار القش والشوفان. وبالنسبة 
لي كانت أماكن انتظار العربات تلك التي لم ينقطع هدوؤها إلا نادرأ مع 
مجيء العربات أو رحيلهاء بمثابة امتدادات نائية لفنائي. 


امتدّت حبال الفسيل من حائط الشرفة الى الحائط الآخرء وبدت النخلة 
أكثر تشردًا عندما لم يعد الجزء الداكن من التربة منذ زمن بعيد هو 
موطنهاء بل الصالون المجاور. هكذا أراد قانون المكان الذي دارت حوله 
أحلام السكان فيما مضى. فقبل أن يطوي النسيانٌ المكانْ. تولى الفْنٌ 
اانا نة أغطاتة مكانة اة جانا كان طف له أ تا 
برونزيًاً أو زهرية صينية إلى محيطه» ولئن ندر أن أعطت هذه الأشياء 
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القديمة للمكان الشرف اللائق به فقد كانت ملائمة لا كان يملكه هو ذاته 
من قدَم. كان اللون الأحمر البركاني الذي امتدٌ على هيئة شريط عريض 
على الحائط هو الخلفية المتاحة للساعات التي تكذست ے تلك العزلة. 
شاخ الزمن ب4 تلك الغرف الوارفة الظل التي انفتحت على الأفنية. ولهذا 
گان الشتداح, عتدما كنت أشاذف غ رفا احا دوقت طول 
بحيث بدا هناك أنه هوذاته أكثر ممّا 4 أيّة بقعة أخرى. لم أستطع قط 
أن أكون ب انتظاره» فقد کان دائما بے انتظاري. کان موجوداً منذ زمن 


وكأنه موضة عفا عليها الزمن» عند عثوري عليه هناك ب4 النهاية. 


فيما بعد اكتشفتٌ الأفنية مجدّدا من على سدَة القطار الترابيّة. ٠د‏ 
أصائل الصيف ذات الرطوبة المالية عندما كنت أنظر اإليها من نافذة 
مقصورة القطارء كان الصيف يبدو محتجزأ داخلها وكأنه معزول عن 
الطبيعة المحيطة. وبدت نبتة إبرة الراعي بزهورها الحمراء الخارجة 
من أصيصها أقل مناسبة له من الأفرشة الحمراء التي كانت تَنْشّر بك 
الصباح على حافة الشرفة لتهويتها. وفرت كراسي الحديقة الحديدية 
التي بدت وكأنها مصنوعة من أغصان أو قصب ملفوف. مجالا تلجلوس 
4 الشرفة. كنا نسحبها لنجلس عليها عندما تلتئم حلقة القراءة 2 
المساء. من كأس له لمعة اللهب الأحمر والأخضر يسقط ضوء مصباح 
الغاز على كتيّبات «ريكلام»'. كانت زفرة روميو الأخيرة تعبر فناءنا بحٹاً 
عن الصدى الذي أعدّه قبر ولتخ ضا تايا 


1[- سلسلة تصدرها دار نشر «ريكلام» ٥[317‏ ۸ الألانية الشهيرة ليومنا هذا 4 طبعة رخيصة وصفيرة الحجم 
وتضم کلاسیکیات الآدب العالني. المترجم. 
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مذ كنت طفلا عرفت الشرفات تفييرات أل من الأماكن الآخرى. لكل 
ذلك ليس هو سبب قربها إلي؛ بل السبب بالأحرى هو السلوى الكامنة 
4 عدم إمكان سكناهاء بالنسبة لمن لم يعد باستطاعته الحصول على 
مأوى. ففيها يصل السكن البرلينيّ إلى حدوده. برلينء إله المدينة ذاته 
يبدأ فيها. يبقى هناك حاضرا بحيث لا يصبح بإمکان اي شيء عاير أن 
ينافسه على مکانته. ا ن کلاهما یتکدس 
عند قدميه. لكنْ الطفل الذي كان ذات مرّة جزء! من هذا الرباطء يقيم 
شرفه محاطا هده الجموكة وكانة ك شرت ا ف 


رمن بعید. 
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البانوراما القيصرية 


كان من عوامل الجذب الكبرى لصور الرحلات التي يجدها المرء به 
البانوراسا القضرية: أنه له نكن هما أن بدأ امرء وة شظرا أن 
لشاشة العرض المزودة بمكان للجلوس شکلاً دائریاء کان المرء یمر بکل 
طا انر ورو کر ما من ا دا اهت انلزن عبر 5> 
من النوافذ. كان هناك دائما مكان فارغ للجلوس. وخصوصا قرب نهاية 
طفولتي عندما أدارت الموضة ظهرها للبانوراما القيصرية؛ وتعود المرء 
على القيام بهذه الجولات السياحية 2 صالة شبه خالية من الجمهور. 


لم يكن 4 عرض البانوراما القيصرية تلك الموسيقى المصاحبة للأفلام 
التي تصيب المرء بالخدر أثناء الرحلة. لكنْء وعلى ما بدا ليء فإِنَ ثمة 
مؤثرا صوتيًا بسيطا لكته مشوّش» كان أقوى تأثيراً من تلك الموسيقى. 
كان هناك تلك الرنة التي تصدر قبل انسلاخ الصورة بجلبة من المشهد 
لتخلف بعدها فراغا ب4 البداية ثم تأتي الصورة التالية. ويك كل مرّة ترنٌ 
فيها تفشى حسرة الفراق الجبال حبّى سفوحها والمدن بنوافذها البراقة 
ومحطات القطار بدخانها الأصفر وتلال الكروم حتّى أصغر ورقة. 
ولقد تولدت عندي قناعة بأنْ من المستحيل أن تكون زيارتي تلك كافية 
لاستيعاب روعة المشهد. وهكذا تولدت لدي نيَّة لم نتحقّق قط 2 أن آتي 
إلى البانوراما ب2 اليوم التالي. لكنْ قبل أن أعقد العزم على ذلك» كان 
جهاز العرض الذي تفصلني عنه الألواح الخشبية يهتز والصورة تميل 2 
إطارها لتختفي سريعا من أمام ناظري إلى جهة اليسار. 


18 


الفنون التي استمرت هنا انقرضت ے القرن العشرين. كانت 4 بداياته 
قد وجدت بے الأطفال جمهورها الأخير. لم تكن الموالم البميدة غريبة 
ا ق ورد الا کون الختةن الذي توقظه هذه الموالم نابعا من كونها 
مجهولة بل من كونها مألوفة. وهكذا أردت أن أقتع نفسي يه عصر يوم 
ما أثاء وقوك أمام شريحة ضوئية لمدينة أيكس الفرنسية. بأنني لعبت 
دات يوم على أحجار ذلك الرصيف الذي تحميه أشجار الدلب 4 طريق 


ميرابو. 


و4 حال أمطرت كنت لا أبقى ك الخارج أمام كتالوغ الصور الخمسين. بل 
أدخل إلى عمق الصورة وأجد 2 الخلجان ونخيل جوز الهند الضوء نفسه 
الذي كان يضيء مكتبي مساءٌ أثناء إنجازي للواجبات المدرسية, إلا إذا 
تسبّب عطل مفا جن 2 الإضاءة 2 فقدان المشهد لألوانه. عندئذ كان يبدو 
اکا حت مما راد وکت آهل ای ارال امان سما وة 
الريح والأجراس» يكفي لذلك أن أنتبه بشكل أفضل. 
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عمود التصر 
كان ينتصب ے الميدان الواسع كتاريخ مكتوب بالأحمر على رزنامة 


الحائط. وبالتالي كان ينبغي على المرء أن يزيله بعد مرور ذكرى معركة 
سيدآن' مقما نزع ورفة الرنامة. غندما كنت ضفغيرا تم يكن بالإمكان 
تخيّل مرور عام بدون ذكرى معركة سيدان. بعد المعركة لم يتبق سوى 
الاستعراضات العسكرية. وعندما سار موكب العم كروغر” بعد هزيمته 
حرب البویر 4 عام 1902 على امتداد شارع تاوتسيتن» كنت واقفا مع 
مربيتي ضمن صفوف الجماهير لنبدي إعجابنا بذلك السيد الذي ارتدى 
فا انط اة سف عل نالرت ان و هخاد حا كا 
انوا ولون هه لق ندا ذل الى شبنا عظيما له من مما افا 
فقد تراءی لي وكأن الرجل قد خاد را أو جملا وهكذا حقق مجده. 
ما الذي يمكن أن يأتي بخلاف ذلك بعد ذكرى سيدان؟ فبعد هزيمة 
الفرنسيين بدا وكأنْ تاريخ العالم قد غاص 2 قبره المجيدء وفوقه ارتفع 
هذا الممود شاهدة له. 


عنما كنك تلميذا ك الضف السابع: صتعدت الذرجات الواسعة ألؤذية 

الى قادة جادة التصر, ومع ذلك لم أنشفل إلا بذينك التابعين اللذين 

تجا الحائط الخلفيٌ للمبنى الرخامي. كانا أقصر من قادتهما وكانت 

رؤيتهما مريحة للمينين. ومن بين الجميع كنت أحبٌ الأسقف الذي يحمل 

1- 4 الثاني من سبتمبر أيلول عام 1870 استسلمت القوات الفرنسية للقوات الألانية بعد معركة سيد أن وتحول 
هذا اليوم إلى عبد وطني بعد تأسيس الدولة الألانية عام 1871. المترجم. 


2- بول كروغر (1904-1825) سياسي جنوب-أفريقي من أصل أاني. کان رئيساً لجنوب أفريقيا خلال 
حرب البوير وقد جاء إلى أوروبا ب ذاك الوقت طلبا للمون لكنه مات به النهاية 4 منفاه السويسري. المترجم. 
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الكاتدرائية 2 يده اليمنى ذات القفاز. 


لقد استطعت بناء كاتدرائية أكبر منها بالاستعانة بلعبة مكعّبات البناء. 
ومد اك الوقت صرت كلها وات القد نة كارا أنحت عن عحقها: 


وكلما رأيت القديسة بارباره أبحث عن برجها'. 


لقد شرحوا لي من أين جاءت زينة عمود النصر وزخارفهء لكتني لم 
أفهم بالضبط حقيقة ما جرى مع مواسير المدفع التي صنع منها: هل كان 
الفرنسيون قد خاضوا الحرب بمدافع ذهبية أم أننا حولنا الذهب الذي 
أخذناه منهم إلى مدافع؟ ثمَة بهو أعمدة يلف قاعدة عمود النصر. لم أطأً 
أبدا هذا المكان الذي يغمره ضوء باهت ناتج عن انمكاس اللون الذهبي 
للوحات الجص الجدارية. كنت أخشى أن أجد هناك ما يمكن أن يذكرني 
بصور كتاب وجدته ذات مرّة 2 صالون إحدى عماتي. كانت طبعة فخمة 
ل «جحيم» دانتي. لقد بدا لي أن الأبطال الذين بزغ فجر مآثرهم 2 بهو 
الأعمدة هم 2 السرّ مثلهم مثل الجموع التي تلقى عقابها بأن تسوطها 
دوامات الريح وتقرشن أجسادها 2 جذوع الأشجار الدامية وتجمّد داخل 
كتل جليدية. لهذا كان هذا البهو هو الجحيم. هو النقيض لأجواء النعمة 
التي تحيط بفكتوريا إلهة النصر المتألقة 4 الأعالي. 4 بمعض الأيام كان 
الناس يقفون 2 الأعلى. وكانوا يبدون لي أمام السماء وكأتهم محاطون 
بإطار أسود كشخوص رسوم القص واللصق. 


1- القديسة كاترينا قديسة الإسكندرية. رمزها المجلة التي صتعت خصيصا لتمزيقها وفتلت بدلا من ذلكف 
معدّبيها. أَمَّا القديسة برباره فرمزها البرج الذي حبسها أبوها فيه وتمكنت بمعجزة من الفرار منه عندما 
أراد أبوها قتلها يعد معرفته بتحولها إلى المسيحية. المترجم. 

2- بمكن الصمود إلى قَمّة عمود النصر والإطلال منها على منتزه «تيرغارتن» الواسع وعلى الكثير من معالم 
المدينة التاريخية. المترجم. 
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أفما كنت آخذ المقص وعلبة الصمغ 4 يديء بعد انتهائي من تركيبهاء 
لكي أوزع دمى مماثلة على الأبواب والأركان وأفاريز النوافذ؟ كان الناس 
2 الضوء 4 الأعلى مخلوقات لنزوة النعيم المفاجئة تلك» يحيطهم يوم 


8 “ 


أحد أبدي. م أنه کان يوم «سید ان» أبديًا؟ 
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الهاتف 

ربّما يمود الأمر إلى تركيبة الجهاز أو,إلى بنية الذاكرة. الأكيد هو أن 
صدى جلبة المكالمات الهاتفية الأولى يختلف عنه ے4 مكالمات اليوم. لقد 
كانت تلك جلبة ليليّة. لم تعلنها ريه هن واللیل الذي أتت منه کان هو 
الليل نفسه الذي يسبق أي ميلاد حقيقيّ. والصوت هو المولود الجديد 
الذي كان غافيا داخل أجهزة الهاتف. كان الهاتف هو أخي التوأم ب كل 
يوم وكل ساعة. لقد شهدت كيف خلف وراءه سنوات إذلاله الأولى إذ 
انه عندما ذوت الثريّات وحاجز المدفأة ونخلة الحجرة وطاولة الجدار' 
ومناضد الصالة الصغيرة وافريز النافذة البارزةء وماتت موتا مؤكداء 
بعدما كانت ب4 السابق تحتل مكانة يارزة 4 الصالة. أدار الجهاز ظهره 
للممرَ المظلم وكأنه بطل أسطوريّ كان قد ترك للموت ب أخدود جبلي. 
وانتقل بزهو ملكي إلى الفرف الأكثر إضاءة وإنارة والتي صار يسكنها 
الآن جيل جديد. ولهذا الجيل أصبح الهاتف هو السلوى 4 الوحدةء إذ 
كان يبرق لليائسين الذين يريدون مغادرة المالم بآخر بصيص أملء 

ويشارك المهجورين أسرّتهم. الرنين الصاخب الذي كان ملائماً له ب 
لمنفى» صار مع انتظار الكل للمكالمة قل دوياً. 


لا يعلم کثيرون ممن يستخدمون الهاتف أي خراب سبّبه ظهوره 2ے 
السابق بك بيوت المائلات. الصوت الذي كان يرن بين الثانية والرابمة 
عصرا عندما يرغب أحد أصدقائي ب2 التحدّث إلي» كان بمثابة إنذار 
لا يهدد قيلولة والدې فحسب» بل ویهدّد أيضاً ذاك الزمن الذي اعتادا 


1- تدعی 4 بمعض الأقطار المريية «كنسولة» وهي تسمية آتية من الفرنسيّة 015010© . هي طاولة أو منضدة 
توضع لصق جدار. وتكون أحيانا بشكل نصف دائرة. المترجم. 
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فيه على هذه القيلولة. 


كان الخلاف مع موظفي تحويل المكالمات هو القاعدة. ناهيك عن 
التهديدات واللعنات التي كان يصبّها والدي على مصاحة الشكاوى. لكن 
سخطه وانضعاله الحقيقيين كانا من نصيب ذراع التحريك الذي كان 
هو يديره لدقائق یکاد خلالها أن ينسی نفسه. كانت يده ے تلك الأثاء 
درویشاً يغلبه الدوار. ساعتها کان قلبي ينبض بمنف» لتأکدي 4 هذه 
الحالات أن الموظفة على الجهة الآخرى من الخط مهددة بنيل ضربةء 
غاا على تايا 


خلال تلك الفترة كان الهاتف يقبع مشؤها ومنبوذا بين خزانة الملابس 
المتسخة وعدّاد الغاز 4 إحدى زوايا الممرٌ الخلفيٰء حيث ضاعف ضجيج 
رنينه من فزع سكان البيت البرلينيّ. وعندما كنت أسيطر بجهد جهيد 
على حواسّي وأتمكن بعد فترة من التلمَس وتحسّس الطريق عبر الممرّ 
المظلم من إسكات الجلبةء وأرقع السمّاعتين اللتين لهما وزن ثقالة الحديد 
وا رزاسى ما أت حا واه تان الوت الى هة 
لم يكن أي شيء يخفف من العنف الذي كان يخترقني به الصوت. كثت 
أعاني بلا حول ولا قوّة شاعرا بفقدان إحساسي بالزمن وبمقاصدي 
وواجباتي. ومثل الوسيط الروحي الذي يتبع ما يمليه عليه الصوت الذي 
يهيمن عليه من العالم الآخرء كنت أستسلم 2 طاعة لأول اقتراح يأتيني 


عبر الهاتف. 
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صيد الفضراشات 

بفض النظر عن بعض رحلات الصيف التي كنا نقوم بها بين الحين 
والآخر. كتا كل عام نقضي المطل السابقة على دخولي المدرسة بك 
مصايف المنطقة المحيطة. وقد ظل الصندوق الواسع على حائط غرفة 
صباي يذكر بتلك الفترة. إذ ضمَّ البدايات الأولى لمجموعة فراشات 
كانت أقدمها واحدة اصطدتها 4 حديقة براوهاوسبيرغ. فراشة الللفوف 
الأننضن نحواف اخاتها الشهرة وف اهة الكبرنخ الأضقى تجتاخةها 
الشديدي اللمعان تستحضران لدي ذكرى حماسة الصيد التي كانت 
تنتابني فتجذبني من طرق الحديقة المعتنى بها إلى الأحراش البرية التي 
كنت أواجه فيها بلا حول ولا قوة مؤامرة الريح والروائح وأوراق الشجر 
والفسشن من أجل طران الفرافات. 


كانت القراشات ترفرف حول زهرة وف عليها: رافا الشبكة. كنت 
أتحيّن ظهور تأثير سحر الزهرة على الجناحينء وأن يتم السْحر مفعوله. 
عندها ينزلق الجسم الرقيق جانبا ترات أ تة رهيفة لنظلل هة 
a‏ وف لها أنضا بلا حراف بانط رة فسا غادرها فاد 
عندما كانت فراشة السلحفاة الصغيرة أو عثة أبي الهول -التي كان من 
السهل عل اصطيادها- تثير جنوني عبر تردّدها أو اهتزازها وتلكؤهاء 
كنت أتمتى ساعتها أن أتحول إلى ضوء وهواءء لالشيء إلا لكي أقترب من 
فريستي دون أن تلحظني وأتمكن منها . وقد تحققت أمنيتي بالقدر الذي 
جمل كل حركة أو كل خفق للجناحين اللذين أحدّق فيهما بلهفة يحرّكني 
ويدغدغني. وساد بيننا قانون الصيد القديم. كلما سعيت للتماهي بکل 
جوارحي مع هذا الحيوان. وكلما أصبحت من الداخل كالفراشةء أخذت 
هذه الفراشة 2 أفعالها لون القرار الإنساني وكأنْ صيدها كان هو الثمن 
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الوحيد لاستعادة وجودي الإنساني. لكل ما إن يتم الصيد حتّى يصبح 
الطريق من مسرح صيدي الناجح إلى المعسكر أكثر عناءًء هناك كان 
يوجد الأثير والقطن والإبر ذات الرؤوس الملوّنة والملاقط 4 علبة جمع 
المينات. كيف كان المكان يبدو وراء ظهري! الحشائش مثنية والزهور 
مدهوسة. أمّا الصيّاد نفسه فوهب جسده لشبكته وفوق کل ذلك الدمار 
والفظاظة والعنف» تقبع الفراشة الفزعة مرتمشة ورغم ذلك خاشعة 
تماما ي إحدى ثيات الشبكة. على تلك الطريق المضنية كانت روح من 
ينتظره الموت تسري ے2 الصيّاد. آنئذ اكتسب بعض قوانين اللفة الأجنبية 
التي كانت الفراشة تتفاهم بها مع الزهرة أمام عينيه. رغبته ے4 القتل 
صارت أقلء فيما أصبح تفاؤله أكبر بكثير. 


الهواء الذي تهادت فيه تلك الفراشة به الماضي أصبح اليوم مشرّبا تماما 
البالغ. لقد تجلت هذه الأسماء 4 ما هو مسكوت عنه لفترة طويلة. وهكذا 
تختلج عبر هواء يمج بالفراشات كلمهة «براوهاوسبرغ» التي تمنئي «جبل 
معمل البيرة». على هذا الجبل بالقرب من بوتسدامح كان منزلنا الصيفي. 
لكنْ الاسم فقد كل ثقله ولم يعد له صلة مطلةا بمعمل البيرة» وهو على كل 
حال جبل تحيطه الزرقة يرتفع 2 الصيف لكي يأويني أنا ووالدي. وهكذا 
كان موقع بوتسدام طفولتي 4 هواء أزرق وكأن فراشات عباءة الحداد 
أو الأميرال أو الطاووس أو الأورورا فد قرت على لوحة ذات ميناء لامع 
ر ٴ 8 
من الليموج" تبرز منها شرفات القدس وأسوارها على أرضية اللوحة الزرقاء 
الداكنة. 


1[- طلاء الليموج نسبة إلى المديتة الفرنسية التي تحمل الاسم نفسه وتشتهر بصنم هذه اللوحات امصقولة 
والخزف أيضا. المترجم. 
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منتزه «تیرغارتن. 


ألا تجد طريقك ب4 مدينة ما لا يمني الكثير, أَمّا أن تتوه ب4 مدينة مثما 
يتوه المرء ب4 غابةء فذلك يحتاج إلى تدريب. إذ لا بد لأسماء الشوارع 
أن تتحدّث إلى التائه مثل قرقمة أغصان جافة وأن تمكس له الشوارع 
الصغيرة بك قلب المدينة أوقات اليوم بوضوج مثلما يمکسها واد جبليّ. 
لقد تملمت هذا القن متأحراً: وقد حقّق ذلك حلماً كانت آثاره الأولى 
متاهات على أوراق النشاف ب2 كرّاساتي. لا ليست الأولى» فقبلها كان ثمة 
أثر دام أكثر من غيره. كان الطريق إلى هذه المتاهة التي لم تفتقر 
آريان' تخصهاء يمر عبر جسر بندلر الذي کان تقوسه ا 
بالنسبة لي. غير بعيد عن سفحها كان الهدف: فريدريش فيلهلم والملكة 
لويزه”. لقد انتصبا وسط أحواض الزهور على قاعدتيهما الدائريتين 
وكأنْ الانحناءات السحرية التي خطها أمامهما جدول ماي 4 الرمل قد 
سمَّرتهما 4 مكانهما. لكنْ اهتمامي كان ينصبٌ على قاعدتي التمثالين 
أكثر مما على الماهلين. لأن ما كان يجري على القاعدتين رغم عدم 
وضوح سياقه کان أقرب لي من حيث المکان. ٍِ 
لقد أدرکت دائما أن بے هذه المتاهة شيئا مميّزا يتبدّى من خلال هذه 
الساحة الواسعة المادية التي لا تشي إطلاقاً باه على بمد خطوات 
1- آريان (أريادنه بائهونانية) هيه اميثولوجيا الإغريقية ابنة املك مينوس» ملك كريت. التي ساعدت يسوس 
ب التفلب على المينوتوروس بأن أعطته خيلا لكي يمرف طريق الخروج من المتاهة التي بسكنها الوحش. ضار 
التمبير «خيط آريان» مثلا. المترجم. 
2- مللد بروسيا وملكتها ي نهاية انقرن الثامن عشر وبداية التاسع عشر؛ شهد عهدهما هزيمة بروسيا أمام 
جحاف نابليون. المترجم. 


3- على قامدتي التمثال توجد نقوش بارزة ترجال ونساء وأطفال ل رغد وحبور وهو ما يمكس حب الحاكمين 
للسلام وأيضا أجواء الفرح التي تمم المنتزه. المترجم. 
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قليلة من طريق عربات الأجرة والمركبات. يففو الجزء الأكثر غرابة 2 
اة 
لقد تلقّيت ميكرا إشارة بذلك. فهنا تحدید! أو غير بعید عن هناء کان 
معسكر آريان تلك التي خبرتٌ ب قربها وللمرة الأولى شيئًا لم أعرف 
لاا ل لها :ا ال الاسف تير واف عند ف المد 
وتلقي عليه بظلها البارد. وهكذا كانت تلك الحديقة التي كانت تبدو 
مفتوحة للأطفال أكثر من أي حديقة أخرى مشؤهة 4 نظري بفعل 
صموبات وتعقیدات. را ما تمكتت من التفرقة بين أنواع الأسماك 
4 بركة الأسماك الذهبية. وكم انطوى اسم جادّة «صيّادي البلاط” 
على وعود كثيرة لم يف بها وكم من مرة بحثت دون جدوى عن تلك 
اشرات الى كاف حح وسطها كفا دا امراج هتفدرة جمراء 
وبيضاء وزرقاء على طراز لعبة مكعّبات البناء. وكم كان حبّي للأمير 
لويس فردیناند“ يتجدّد کل ربیع بلا أمل» فعند قدمیه کانت تنبت أولى 
زهور الزعفران والنرجس. وكان ثمة جدول مائ يفصاني عنها ويجملها 
بعيدة المنال وكأنّها تقبع تحت ناقوس زجاجيّ. لا بد لكل ما هو نبيل أن 
يرقد بهذا البرود وسط الجمال» هكذا أدركث اذا كان على لويزه فون 
لاندو زميلتي 2 المدرسة أن تسكن حتى وفاتها على ضفة لوتزو أمام هذه 
الأحراش الصفيرة التي كانت زهراتها تتندّى من ماء القناة. 
اكتشفت لاحقاً أركانا جديدة من الحديقة كما سمعت عن اکا ات مع 
ذلك لم يمكن لفتاة ولا لتجربة ولا لكتاب إمدادي بجديد 2 هذا الشأن. 
1- المقصود على الأرجح هو زميلته لويزه فون لاند او التي ترد به السطور التالية وسظلها الباردء له علاقة بوفاتها 
المبكرةء يرد ذكرها أيضا 2 النص «أحجيتان»» انظر أدناه. المترجم. 
Hofer 1€ -2‏ واحدة من الطرق الرئيسية الحيطة بمنتزه تيرغارتن. الترجم. 


3- الأمير لويس فرديناند (1806-1772) هو ابن أخي الملك فريدريش الثالث وقد شارك ب4 الحروب ضدٌَ 
نابليون. كما اشتهر أيضاً بولمه بالموسيقى وتأليفه لها. المترجم. 
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وهكذا وبعد ذلك بثلائين عاما عندما قبل رجل خبير بالمدينة -فلاح 
برليني"- بالعودة معي بعد غياب مشترك طويل عنهاء شقت خطاه ب 
هذه الحديقة أخاديد نثر فيها بذور الصمت. لقد تهَدَّم عبر طرقاتها وبدا 
له کل طریق منها متحدّرا ووعرا. وقاده لأسفل. إن لم يكن لأمَّهات الوجود 
كله فبالتأكيد لأمّهات وجود هذه الحديقة. كانت خطواته على الأسفلت 
تصدر صدىّ. ضوء المصباح الفازىّ الذي سطع على الأسفلت ألقى 
بضوء ملتبس على هذه الأرض. درجات السلم الصغيرة والمداخل ذات 
الأعمدة والأفاريز والحلى المعمارية التي تزنن فلات متطقة فيرغارتن 
-للمرّة الأولى نفي هذه التفاصيل حقها. خصوصا آبار سلالم" البنايات 
التي ظلت بنوافذها الزجاجية على حالتها القديمةء رغم تفيّر الكثير بك 
الداخل المسكون. لا زلت أذكر هذه الأبيات التي كانت بعد المدرسة تملا 
هذه البرهات بين دقات قلبي» عندما كنت أتوقف للاستراحة أثناء صعود 
السلم. كانت تبزغ لي عبر زجاج النافذةء حيث يبرز خارجها تمثال امرأة 
تسبح ب الأثير كعذارء كنيسة السستين وتحمل بك يدها إكليلا. رفعت 
بإبهامي حمّالات حقيبتي عن كتفي وقرأت: «العمل زينة المواطن/ والبركة 
مكافأة الجهد». 2 الأسفل انغلق باب البناية بتنهيدة واحدة مثلما يهوي 
شبح عائدا إلى القبر. ربّما كانت تمطر به الخارج. بقيت إحدى ألواح 
النافذة الملؤنة مفتوحة وعلى إيقاع قطرات المطر واصلت صمود السلم. 


[- المقصود هنا هو الكاتب والمترجم فرانتس هيسل (1941-1880) الذي اشترك مع بنيامين 4 ترجمة 
«البحث عن الزمن المفقود» لمارسيل بروست. وقد ألف هيسل عام 1929 كتابا بمنوان «تجوال 4 برلين» كتب 
بياش هله غالا تتا بختوان وة المتسكم ووصقه له هنا بالفلاح البرليني فيه تلميح لرواية لوي أراغون 
«فلاح باريسء. المترجم. 

2- هنا تلميح إلى مشهد 4 مسرحية «فاوست» لفوته» يطلب فيه فاوست من ميفستوفيليس أن يستدعي له هيلينا 
أنموذج الجمال الأنثويّ 4 الميثولوجيا اليونانية فيقول له ميفستوهيليس إن”على فاوست أن ينزل إلى أمُهات 
(إلهات) العالم السفلي من أجل أن يتحقّق طلبه. المترجم. 

3- بثر السلم آو مقط الدَّرج هي تسمية مجازيْة لدرضمة الفارغة الكائنة أسفل السلالم داخل البيوت. .4 شکل 
مثلٹ. والثي حول أحيانا إلى مستودع صفير يسور بجدار خشبي أو زجاجي. المترجم. 
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من بين تماثيل الكارياتيد والأطلس والأطفال المجنحين والإلهة بومون' 
التي 

كانت تنظر إلي 2 الماضي من عل» كانت تلك التماثيل المغبرّة التي تسكن 
عند عتبات البيوت لتحرس بذلك خطوة الداخل إلى الوجود أو إلى البيت. 
هي الأقرب إليء فهي تتقن الانتظار. لا فرق إن کانت تنتظر غریبا أو 
تنتظر عودة الآلهة القديمة أو الطفل الذي مرّ قبل ثلاثين عاما بحقيبته 
المدرسية من أمام أقدامها. فتحتَ قيادتها أصبح الغرب البرلينيّ القديم 
أثريًا ومنه تهب الريح الغربية التي تساعد البخارة بقواربهم المحمّلة 
بتفاحات الهسبريد للانسياب ببطء 2 اتجاه اة لاندفيرء لكي ترسو 
بعد ذلك عند جسر هرقل. ومجدّدا مثلما كان الحال 2 طفولتي كان 
للهيدرا ولأسد نيميا مكان 2 البرية المحيطة بميدان «النجم الكبيرء. 


1- هي إنهة أشجار الفاكهة عند الرومان. المترجم. 

2- هي تماثيل أو رسوم صفيرة تصؤر التقّاحات الذهبية لحدائق الهسبريد المذكورة 4 الميثولوجيا الإغريقيّة. 
والهسبريد هن حوريّات الفروب. ولدن من قران العملاق أطلس وهسبريس إلهة الفروب. المترجم. 

3- هو ايدان الذي يوجد فيه حال عمود النصر ويحيط به منتزه تيرغارتن. المترجم. 
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وصول متاخر 

sS e e E SE‏ كانت عقاربها تشير إلى «متأخر 
ا وے الممر تتاهت من الفصول همهمة مشاورات سرية. لقد جمعت 
الصداقة بين التلاميذ والمدرسين وراء تلك الجدران. أو أن الصمت خيّم 
على الجميع وكأنهم ينتظرون أحدا. لمست مقبض باب قاعة الدروس 
بصوت غير مسموع. غمرت الشمس البقمة E‏ لقد 
أفسدت يومَي الصحو بدخولي. لم يبد أنْ أحدا قد عرفنيء أو حتی رآني. 
ومظما احتفظ الشيطان بظل بيتر شليمهيل' > امتنع المعلم عن ذكر اسمي 
ضمن قائمة الحضور عند بداية الحصة. ولم يأت علي الدورے الإجابة. 
عملت بھدوء حتّی دق الجرس, لكنْ كدحي لم يكن مغبوطا. 


1 - «بيتر شليمهيل» أو «الرجل الذي فقد ظلّه» هو عنوان رواية شهيرة للكاتب الفرنسيّ الأصل أدلبير فون شاميسو 
(1838-1781) الذي عاش به ألمانيا وباسمه دشنت أوّل جائزة للكتّاب الألمان من أصول أجنبهة. المترجم. 
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كتب الصبيان 


كنت أحصل من مكتبة المدرسة على أكثر الكتب المحبّبة إلي. ب الصفوف 
الدراسية السابقة كانت توزع علينا. ينادي المعلم اسمي ويأخذ الكتاب 
طريقه عبر مقاعد الطلبة: ينقله الواحد للآخر أو ينتقل سابحا فوق 
الرؤوس حتّى يصل إلي» إذ كنت التلميذ الذي رفع يده. تظل آثار الأصابع 
التي تناقلته ملتصقة بأوراقه. والشريط الذي يثبت ملزمات الكتاب من 
الظهر ويبرز من أعلى ومن أسفل كان متسخا. كان الظهر بالأخ 
يتحمّل الكثير. لذا كان يحدث أن تتباعد دفتا الكتاب احداهما عن 
الأخرى وتشكل حواف متن الكتاب درجات وشرفات صفيرة. مثل صيف 
متأخْر على جذوع الأشجارء كانت تعلق على أوراقه خيوط واهية لشبكة 


كنت فد أوقعت نفسی ے2 أ حبولتها ذات يوم اشا تفاس القرأءة. 


كان الكتاب موضوعا على مائدة عالية جدًا. وأشاء القراءة كنت أسدٌَ 
أذني. ألم يحدث ب يوم من الأيَّام أن استمعتٌ لحكاية بلا صوت؟ بالطبع 
لم يقصها والدي» لکن أحيانا 4 الشتاء عندما كنت أقف أمام النافذة 
ك الحجرة الدافئة. كانت العاصفة الثلجية تحكي لي بلا صوت. ما حكته 
لي لم أتمكن قط من فهمهء لان الجديد كان يقحم نفسه بكثافة واستمرار 
بين المعارف القديمة. فما أكاد أعقد صداقة وطيدة مع مجموعة من ندف 
الثلجء إلا وأدرك أذها تركتني لمجموعة أخرى» اخترقتها فجأة. ثم جاءت 
اللحظة لتتبع القصص التي كانت قد أفلتت مني أمام النافذة» وسط 
عاصفة الحروف. البلدان البعيدة التي رأيتها 2ے هذه القصص تعبث بثقة 
مع بعضها البعض مثلما تفعل الندف. ولأن البعاد عند هطول الثظج لا 
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يقود إلى العالم الخارجِيّ بل إلى الداخلء كانت المسافة على هذا النحو 
بین بابل وبغداد وبين عکا وألاسکا وبين تومورسو وترانسفال 4 داخلي 
أنا. أجواء مطالعات العطلة اللطيفة التي تخللت هذه الأماكن مسّت بالدم 
والمخاطر شفاف قلبي بصورة لا تقاومء بحيث ظل وفيا على الدوام للكتب 
المهترئة من كثرة الاستعمال. 


أم أن هذا الوفاء كان للكتب الأقدم التي لا يمكن العثور عليها؟ تلك الكتب 
الرائعة التي لم تتح لي رؤيتها ثانية إلا مرّة واحدة 2 الحلم؟ كيف كانت 
عناوينها؟ لم أكن أعرف سوى أن هذه الكتب التي لن أستطيع العثور 
عليها خانة بدا شد خت مذ وشت طول اكنها لآن داخل الخزانة 
التي أدركتٌ خلال صحوي أنني لم أرّها من قبل مطلقا. 4 الحلم بدت 
لي قديمة ومعروفة. لم تكن الكتب مصفوفة رأسيًاً داخل الخزانة بل 
موضوعة داخلها بشكل أفقَيٌء وتحديدا 4 ركن التقلبات الجويّة. كان 
ET‏ داخل الكتب. وكان تح أي واحد منها سيضعني ب4 الرحم 
التي يشكل فيها نص متقَلّب وكئيب سحابة حبلى بالألوان. كانت ألوانا 
ساخنة وسريعة الزوان ول داشا إلى لون أرجواني يبدو أن مصدره 
أحشاء حيوان مذبوح. فاقت العناوين كل وصف وكانت زاخرة بالمعاني 
مثلها مثل هذا الأرجواني ي المحرّم» وتراءى لي أن كل واحد منها أكثر غرابة 
وألفة بالنسبة لي من سابقه. لك قبل أن أتمكن من ضمان الحصول على 
أولها كنت أستيقظ من النومء دون أن أكون قد مسست 2 الحلم e‏ أ 
من كتب الصبيان القديمة 
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صباح شتوي 
الجنيّة التي تضمن تحقيق أمنية ماء موجودة لدى الجميع. ولكنْ قليلون 
هم من يستطيعون تذكر أمنيتهم» وقليلون أيضاً من يستطيعون لاحقا 
وخلال حياتهم إدراك أن أمنيتهم قد تحققت. أعرف أمنيتي التي 
تحفّقت ولا أريد القول إنّها كانت أكثر حذقا من تلك التي يتمناها أطفال 
الحكايات الخيالية. لقد تشكلت داخلي مع المصباح. الذي كان مع اقترابه 
من سريري 2ے الصباح الشتوي الباكر» 2 الساعة السادسة والنصض. 
يلقي بظل مربيتي على غطاء السرير. توقد شعلة ب الفرن. وسرعان ما 
وجه هده القع الى بدت مخشورة 4 درج هبقر جد ا لا كاد تطح 
التحرّك داخله من كثرة الفحم. بالنظر إلي. ومع ذلك يبدا شيء هائل 
به التشكل هناك بالقرب مني شيء أصغر مني ويتطلب من الخادمة 
أن تنحني له أكثر ممًا تنحني لي. وعندما يكتمل اشتعال الفرنء تضع 
الخاذمة تفاجة لها ك ذاخلة و سرعان ها تفن وشضن أخمر ت كة 
باب الموقد على الأرض. ومن فرط تمبي كان يتراءى لي أن ذلك المنظر 
کان كافيا لليوم كله. هكذا كانت الحال دائما ب4 تلك الساعة» وحده صوت 
المربية كان هو الشيء الذي يشؤش على إتمام الأشياء التي اعتاد الصباح 
الشتويّ أن يمهد إلي بها 4 غرفتي. لم يكن مصراع النافذة قد فتح بعد. 
دة كنت أزيج للمرة الأولى باب الفرن جانا اصن وضع الاه 
داخله. أحیانا لا یکون تفییر يُذکر قد طرأ بعد على نكهتها. أصبر حتّى 
أشتم الرائحة الزكيّة الفائرة الآتية من إحدى خلايا النهار الشتوى أكثر 
غمها وسرتة حى مناك الى نمت ينها غبق رة < رة م 
الميلاد. رقدت الثمرة الداكنة الداضئة داخل الفرنء تلك التفاحة التي 
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بدت مألوفة رغم تفيّرهاء مثل شخص أعرفه جيّداء کان مسافراً و 
رحلة ثم جاء لزيارتي. كانت رحلة عبر أرض حرارة الفرن المظلمة التي 
اكتسبت منها التفاحة نكهة كل الأشياء التي يهيَئها اليوم لي. ولهذا كان 
من الغفريب أيضاً أنه كلما أدفأت يدي 4 خي التفاحة اللامعين. کان 
يعتريني تردد عندما أنوي قضمها. لقد شعرت بأنْ المعرفة العابرة التي 
کانت تحملھا ے رائحتها يمكن أن تتلاشى 2 طريقها عبر لساني. هذه 
الغرفة كانت اعانا عة خد لزج أا كانت تهون علي الطريق 
إلى المدرسة. عندما أصل إلى هناك يعود التمب الذي تراءى 2 البداية 
أنه زال. مضاعفاً عشر مرات. ومعه هذه الأمنية بأن أحصل على كفايتي 
من النوم. ريّما أكون قد تمنيت ذلك ألف مرّة وتحقَّق فلا لاحقأً. لكنني 
احتجت لوقت طويل حتّى أدرك أنه 4 تحقّق هذه الأمنية يتبدّد ب كل مرّة 


هذا الأمل الذي يحدوني 2 الحصول على وظيفة ولقمة عيش آمنة. 


د3 


عند تقاطع شارع شتيغليتس وشارع غنتين 
فيما مضى كان للخالات اللائي لم يعدن يفارقن بيوتهن وجود بارز ب 
كل طفولة. كن دائما ب4 انتظارنا عندما نأتي مع أمَّنا لزيارتهنْء ليرحبن 
بنا داکماً تحت القبّعة السوداء ذاتهاء وبالفستان الحريري ذاته. من 
المقمد ذي المسند ذاته وعبر النافذة البارزة نفسها. مثل جنيات يسحرن 
ا ا افیر ا به ن مف ا ی اتر 
دون أن يظهرن فيها. ومن بين هاته الكائنات الخالة ليمان. يمنحها 
اسمها الألماني الشمالي الأصيل الحق 4 تبوّؤ مكانها طوال جيل كامل 
داخل النافذة البارزة التي يتلافى تحتها شارع شتيغليتس وشارع غنتين. 
إتها واحدة من زوايا الشوارع التي لم تمسسها تحولات الأعوام الثلاثين 
الأخيرة إلا قليلا. كل ما حدث خلال تلك الفترة هو أن الغطاء الذي 
حجبها 4 طفولتي قد سقط الآن. ضفي الماضي لم أكن أحتسب أن اسم 
الشارع منسوب إلى منطقة zاiاععS.‏ بل إلى zا1اعما؟‏ أي طائر 
الحسّون. أو لم تكن الخالة تجلس 2 قفصها مثل طائر يستطيع الكلاه؟ 
و2 کل مرة وظات شيا هذا القفضن كان ممتئًا بزقزقة هذا الطائر 
الصغير الأسود الذي طار فوق كل أعشاش منطقة براندنبورغ وضياعها 
حيث أقامت عائلته الكبيرة 2 الماضي 2 أماكن متفرقة منهاء وحفظ 2 
ذأكره أسماء القرى والأحارب. وكثيرا ما كان امم القرية بتطابق تماما 
والاسم العائليّ لهؤلاء الأقارب. كانت الخالة على علم بصلات المصاهرة 
ے عائلات شونفلایس ورافیتشر ولاندسبیرغ ولیندنهایم وستارغاردء كما 
كانت تعرف محال إقامة هؤلاء جميعا وتعرف أفراحهم وأتراحهم. وكلهم 
استقرّوا 2 الماضي كتجار للماشية والحبوب 2 منطقتي براندنبورغ 
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وميكلنبورغ. لكنْ أبناء هذه العائلات وربّما أحفادها استقروا الآن ب 
غرب برلین» 4ے شوارع تخل اا ترات يرون واخان آنا 
أسماء المدن الصغيرة التي انتقلوا منها إلى هنا. 4 سنواتي اللاحقة 
وعندما كان القطار السريع يمرق عبر مثل هذه القرى والبقاع البعيدة. 
كنت أرى الأكواخ والضياع ومستودعات الحبوب والأسقف المحدّبة من على 
سدَّة القطار وأتساءل: أليس من المحتمل أن تكون هذه الأماكن بالذات هي 
التي خلف والدا هذه المجائز اللائي كنت أزور 2 طفولتي بيتهنٌْ ظلالها 
وراءهما قبل زمن بعيد؟ 


عند وصولي کان يستقبلني صوت واهن وهش کالزجاج متمنيا لي وما 
ا مع ذلك لم يكن ثمة صوت آخر مجدول بمتّل هذه الرهافة 
بوط ناما مع ا کان بطر مل موت الخالة مان فخ يدا 
تفرد أ آل تهتمَ هي بأن يضعوا لي المكقب الزجاجيٌ الكبير الذي 
يضم ب داخله مجسّما كاملا لنجم فيه عمّال تعدين وحقر ورؤساءُ 
عمال بعربات جر ومطارق ومصابیح يتحرکون بدقة ااي LL‏ هذه 
اللمبةء لو جاز لنا أن نطلق عليها هذا الاسم. تنتمي إلى عصر كان لا 
يض أيضا على طفل البيت البرجوازيّ الغنيّ بإلقاء نظرة على أماكن 
العمل ومكائنهاء ليس فقط لأنٌ المنجم يُخرج ثروات تم الحصول عليها 
بالعمل المضني ولكنه يخرج من ر ا هذا الوهج الفضيّ الذي 
بھر أبصار کتاب البیدرمایر' کما نری ے2 أعمال جون بول ونوفالیس 
اليف رناير قافة ترجوازية اة انتشرت ي الفترة ما بين 1815 و1848. وهي تملي من شأن الحياة 

الأسرية المنزلية ومن قيم الاجتهاد والإخلاص والأمانة والتواضع والإحساس بالالتزام» لكنْ ضيق الأفق 


يعد أيضاً من سمانها الأساسية. كما أن البيدرمابر هو طراز ك الأثاث والموضة يمود الفترة ذاتها ويسم 
بالبساطة. المترجم. 
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ولودفيغ تيك وزكرياس فرنر'. 


كان ذلك البيت ذو النافذة البارزة محميًا بشكل مضاعف» كما كانت 
الحال بالنسبة لمثل تلك الأماكن التي تحوي داخلها أشياء ثمينة. بعد 
بؤابة البنايةء وعلى الناحية اليسرى من المدخل كان يوجد باب المنزل 
الداكن اللون وجرسه. وعندما كان هذا الباب ينفتح» يقود سلم حاد 
الانحدار ومنهك للأنفاس إلى أعلى وهو الشيء الذي لم أجد له مثيلا إلا 
ب4 بيوت الفلاحين. 4 الضوء الكابي للمصباح الغازي الذي كان يأتي من 
أعلى» وقفت خادمة عجوز. 2 حمايتها كنت أخطوفوق عتبة البيت الثانية 
داخلا إلى ردهة البيت الكئيب. لكنني لم أكن أتخيّله أبدا بدون واحدة 
من أولئك الخادمات المجائز. لأنْهِنّْ كن يشاركن سيّدتهنّْ كنزاء وإن 
يكن عبارة عن ذكريات مسكوت عنهاء ويتفاهمن معها لا فقط بالكلام» 
بل کن قادرات أيضا على التحدَّث باسمها بكل احترام أمام کل شریب. 
ولقد كنت أسهلّ مهمّة لهنْ. لا سيّما وأنهنْ كن غالبا ما يفهمنني أكثر من 
سيّدتهن. ولذا كنت بدوري أنظر إليهن بإعجاب. كن 2 الأغلب الأعم 
قوی بنیانا من سیّدتهنٌ وکان یحدٹ ألا يجذبني الصالون كثيرا برغم 
المنجم والشوكولاتة. مثلما تجذبني الردهة حيث كانت الخادمة العجوز 
تنزع عي معطفي الصغير عند وصولي وكأنها تزيل عي حملا وعند 
ذهابي كانت تضغط الطاقية على جبهتي وکأنها كانت تريد مباركتي. 


[- اشتهر هؤلاء بكتابة نصوص تلعب المنا جم فيها دورا أساسياً. المترجم. 
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أ حجبتان 


e‏ هه 


بعض من مجموعة بطاقاتي البريدية ظلّ قفا المكتوب عالقا 4 ذاكرتي 
بوضوح أكثر من صورته. كانت تلك البطاقات تحمل توقيعاً بخط جميل 
ومقروء: هيلينا بوفال. كان هذا هو اسم معلمتي. الباء التي يبدأ بها 
لقبها ترمز للبراعة وما تتطلبه من دقة والتزام. والفاء للفطنة 4ے تجنب 
الأخطاء والاجتهاد والإحساس بالواجب. أما بخصوص لام النهاية فهي 
تجسیيد للطف والوداعة وللهفة المعرفة التي تستحق خو اا2 ويهڏا کان من 
الممكن لهذا لوقع لوان کون ن خرو اكه قط كما ج انات 
الساميّة ألا يكون مستة مستقَرَا للكمال الخطنَ فحسب» بل أن يكون أصلا لكل 
الفضائل. 


شارك ب4 حلقة درس الآنسة بوفال أولاد وبنات من أرقى البيوت البرجوازية 
ب غرب برلين. لكنْ أحداً لم ينتبه بشكل خاص إلى إمكان أن تضل ابنة 
إحدى أسّر النبالة طريقها فتلتحق بالوسط البرجوازي. كان اسمها لويزه 
فون لانداو. سرعان ما افتتنت بالاسم» وظل لومنا هذا حًا ف ذاکرتي 
ولكنّ ليس لهذا السبب. إذ كان أؤل اسم لشخص بك عمري يضفي عليه 
الوت رة خد ذلك مها کرت وتحاوزت :تة الف ر اة ورت 
الت الخام ندا کت أ آنذ اف فة رخو کت ا اا 
بنظراتي عن بيتها. وللصدفة كان ثمة حديقة صغيرة تقع على الضفة 
ا القناة ويعٌلق فيها الماء. ومع الوقت نسجت ذلك 2 داخلي مع 
الاسم المحبوب. حتّى صارت لدىّ 4 نهاية اللطاف قتاعة بأنْ حوض الزهور 
الذي يظهر 2 بهاء على الجانب الآخر هوضريح الراحلة الصغيرة. 
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حل الأستاذ كنوخه محل السيّدة بوفال. وصرت ك المدرسة الثانوية. 
كنت أنفر ممَّا يحدث داخل قاعة الدروس. لكنْ ذكرياتي عن الأستاذ 
كنوخه ليست مرتبطة بمحاكماته العقابية التي كان يمقدها لناء بل 
بالأحرى بوصفه عرَّافا يرى المستقبل. كتا 4 درس الفناءء وتدرّبنا على 
أغنية الفرسان من مسرحية «فالنشتاين» الملحمية: «هيًا يا رفاق/ 
على الأفراس على الأفراس/ إلى المعركة إلى الحرية/ 4 المعركة تبقى 
للرجل قيمته/ حيث يُوزن القلب أيضاء. أراد الأستاذ كنوخه أن يمرف من 
التلاميذ معنى البيت الأخير. وبالطبع لم يستطع أحد إعطاء إجابة. وبدا 
أن ذلك كان ملائما للأستاذ كنوخه»ء فأوضح: «ستفهمون ذلك عندما 
تکبرون». 


4 الماضي بدت لي ضفة البلوغ والنضج بعيدة عن ضفتي» يفصلها التيّار 
النهري لسنوات عديدة. مثل تلك الضفة من القناة التي يبدو منها حوض 
الزهور الذي لم أطأه قط أثناء التنزه بصحبة مربيتي. لاحقا عندما لم 
يعد ثمة من يملي علي طريقي وفهمت «أغنية الفرسان» كنت أمرٌ أحيانا 
بالقرب جدَّا من حوض الزهور الواقع على قناة لاندفير. لكل بدا أنه نادرا 
ما يزهر. ومن الاسم الذي تمسّكنا به سويّة 4 السابقء لم يعرف الحوض 
سوی هذا البيت من أغنية الفرسان» الآن حيث فهمنه متضمناً المعنى 
الذي وعدنا به الأستاذ كنوخه 4 حصَة الفناء. القبر الفارغ والقلب 
الموزون أحجيتان ستظل الحياة مدينة لي بحلهما. 


1- مسرحية من ثلائة أجزاء لفريدريش شيلر عن القائد المسكري فالنشتاين الذي ذاع صيته خلال حرب 
الثلائين عاما. المترجم. 
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السوق المسقوف 
Markthalle‏ 

ارلا لم یکن ثمة من يمتقد أن اسمه 1-8211 )۲ه. کلاء فالناس کانوا 
ينطقونه 211٥«‏ ۲1 -)1هN»‏ ومثلما كانت هاتان الكلمتان تمتزجان بحيث 
لم يحتفظ أي منهما بشيء من المعنى الأصليّ لهماء كانت تمتزج لدي 
مع اعتيادي دخولَ هذا السوق كل الصور التي كان يتيحها بحيث لم 
يعد لأي منها صلة بالمفهوم الأصليّ للشراء والبيع. فإذا ما تجاوز المرء 
المدخل بأبوابه الدوارة الثقيلة ذات النوابض القوية تعّلق النظرات الأولى 
ببلاطات الأرضية الزلقة بفعل ماء السمك أو ماء التنظيف. ويمكن للمرء 
أن ينزلق بسهولة على جزرة أو على ورقة خس. خلف أكشاك مسورة 
بالأسلاك. على كل منها رقم تتربّع النساء الثقيلات الحركة. كاهنات 
الإلهة سيريس بخيراتها المطروحة للبيع» نساء سوق كل ثمار الحقول 
والأشجار وكل الطيور والأسماك والثدييّات القابلة للأكل. سمسارات» 
ماردات من الصوف المفزول لا يمكن المساس بهنْء يتواصلن مع بعضهن 
البعض من كشك لكشك سواء أكان ذلك عبر بريق زز من أزرارهن 
الكبيرة أو بخبطة يد على التنورة أو بزفرة تنتفخ معها أثداؤهن. ألم يسدَ 
هرج ومرج تحت أطراف تنانيرهن. ألم تكن تلك هي الأرض الخصبة 
الحقيقية؟ ألم يقم اله سوق بإلقاء البضائع 2 حجورهن: توت وقشريّات 
وفطر وكتل من اللحم والكرنب» شاهد غير مرئي على هؤلاء اللائي وهين 
1- كلمة Mark a1 1e‏ تمني قاعة السوق أو السوق المسقوف وهي كلمة مركبة من )16۲ أي السوق 

و 11€ أي القاعة. وبنيامين يقصد أن الناس كانوا يدغمون الحرف الأخير من الكلمة الأولى مع مطلع 

الكلمة الثانية فتفقد الكلمتان ممناهما الأصلي. ونظرا لعدم وجود مقابل جيّد ب العربية للتلاعب اللفظي 


الذي يورده بنيامين 4 النص آثرنا إيراد الألفاظ 4 أصلها. المترجم. 
2- هي إلهة الخصوبة والمزارع عند الرومان. المترجم. 
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أنفسهنً لهء فيما هن يستندن 4 خمول على أحد البراميل أو يتفخّصن 
4 صمت -وسلاسل الميزان المتراخية بين الركبتين- صفوف ربات البيوت 
اللائي يحملن الأكياس والشباك ويسعين بعناء لتوجيه أطفالهنٌ للسير 
أمامهنْ عبر الأزقة الزلقة الكريهة الرائحة. 
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س 


الحمّى 
تاتا ما فی بدایة کل رض ف بحل بى الشاب يانام وا 
وإتقان وعناية. فإثارة الاهتمام كانت أمرا بعيدا عنه كل البعد. كان يبدا 
ببعض البقع على البشرة أو بإحساس بالفثيان. كان الأمر وكأنْ المرض 
قد تعد على أن يصبر حتى يتيح له الطبيب المجال للانتشار. كان يأتي 
ويفحصني ویژکد على أهميّة انتظاري للبقَيّة الباقية 2 السريرء ويمنعني 
من القراءة. عموما كان لدي شيء هم آقوم بإنجازه. فقد بدأت بمراجعة 
ما سيتحتّم حدوثه طالا أنه لا يزال لدي وقت ولم تختلط الأمور 2 رأسي 
کر كنت أقيس المسافة بين السرير والباب وأسأل نفسي إلى متى 
سيظل صوتي قادرا على أجتياز هذه المسافة. رأيت 4 خيالي الملمقة التي 
سكنت ب حافتها توسّلات أمّي» وكيف كشفت فجأة عن وجهها الحقيقيٰ 
بعد أن افتربت من شفتي بعنايةء ودلقت بعنف دواءها المر 4 حلقومي. 
مثل رجل مخدَّر يقوم بين حين وآخر بالحساب والتفكير لا لشيء إلا ليتأكد 
من أنه لا يزال قادرا على ذلك. هكذا كنت أعدٌ الظلال الشمسية التي 
كانت تتراقص على سقف غرفتي وأعاود تجميع نقوش ورق الحائط 2 


حزم جديدة. 


كنت ريشا جداء وريما کان هذا هو مصدر ما يراه 4 الآخرون صبراء 
وهو لا يتشابه 4 الحقيقة مع أي فضيلة: إنه النزوع إلى رؤية کل ما هو 
مهم لي وهو يقترب مني مثما تدتو الساعات من سرير مرضي. وهكذا 
يحدث أن افتقد السعادة ب رحلة ما إن لم أتمكن من انتظار القطار 
طویلا ك المحطة. ومن هنا أيضا جاء ولمي بتقديم الهداياء فما يفاجئ 
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الآخرين أستطيعء أنا الواهب» أن أتنَّاً به مبكرا. نعم» إن الحاجة إلى 
افطل ا سيان ممت رة انتا رسفا سن ات رن اتسا 
سند طهر ف جباتے کا آری الا دون احنل كما کان غ ان 
أنتظرهن بارتياح أكثر ولفترات أطول. 


ريرق الق كان غاد اا لوجر الإ اتان ووا :کون اه 
قذ تال متزلة واهتاما غاقاء توت طول له هد شوطا اقات السرتة 
المسائية. كالمطالعة ولعبي مع الشموع. الكتاب الذي كنت أضمه عادة 
تحت الوسادة ووفقا لطقس ممنوع يتكزر كل ليلة بآخر ما تبقّى لي من 
قوی لا یعود موجودا. وتختفي خلال تلك الأسابيع تيّارات الحمَم ومواطن 
الاشتعال الصفيرة التي كانت تجمل الشمع الشفاف يذوب. ريما لم يكن 
المرض يسرق متي بالأساس سوى هذه اللعبة الساكنة الحابسة للأنفاس. 
ا که کن ادا فی جرف غایخی باهي وا اتج کان ديزا 
لخوف لاحق رافق لعبة مشابهة على حافة الليل ذاتها. كان على المرض أن 
يأتي لكي يمنحني وعيا نقيّا. کان وعيي آنئذ طازجا مثل ذلك الموضع من 
ملاءة السرير الخالية من أي شظيات. التي كانت تنتظرني كل مساء حيتما 
يسؤون فراشي. عادةٌ ما كانت أمَّي تقوم بذلك. ومن الأريكة كنت أتابمها 
وهي تنفض الوسائد والأغطية. وأفكر 4 المساءات التي استحممت فيها 
وجاءني طعام العشاء إلى السرير على صينية من البورسلين. خلف طلاء 
الصة اخترقع مراد يخوت دغلا هن أغضان كرت الملدى مراعية 
الريح ببيرق عليه الشعار التالي: «سواء ذهبت شرقا أو غربا يظل بيتك 
هو الأفضل». وكانت ذكرى ذلك العشاء وذكرى أغصان توت العليق تزداد 
تطفا عندما يتراءى للجسم أنه قد تسامى للأبد عن حاجته لأكل شيء 
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ما. ولهذا كان يتشهى الحكايات. التيّار القوي الذي كان يملؤها. كان 
يسري فيه ويجرف معه الأعراض المرضية وكأنها خشب طاف. كان الألم 
سدّا حاجزاء يقاوم الحكاية ب البداية فقطء لك لاحقا زا شاف 
الحكاية تتفلب عليه وتدفعه إلى هاوية النسيان. كانت المداعبات اللطيفة 
تمهد لهذا التيّار حوضه. وكنت أحبّ ذلك لأنه من يدي أمّي كانت تنهمر 
خكانات: اها متها لاحقاء وفع هذه اتخكانات ظهن الى ألتور الفدل 
مما عرفته عن أسلاے. كانوا يستحضرون مسيرة حياة أحد أسلاےء 
والقواعد الحياتية لجدي وكأنهم يريدون أن يفهموني أن من المجلة أن 
أتخلى عبر موت مبكر عن الامتيازات الكبيرة التي أمتلكها بفضل أصلي. 
أمّي کانت تختبر کل یوم مرّتین مدی اقترابي منه. باحتراس کانت تذهب 
بالترمومتر إلى التافذة أو تحت المصباح وتمسك بالأنبوب الرفيع وكأنه 
يضم حياتي 4 داخله. لاحقا وعندما كبرت لم يعد من الصعب علي أن 
أفسّر سر وجود الروح ب4 الجسد على أنه وضع خيط الحياة 4 الأنبوب 


الصغير الذي يزوغ فيه دائما عن بصري. 


كان قياس الحرارة أمرا ودا تفت کت اقل انها خا لکي 
أنفرد بوسادتي. إذ إنني وت خلال فترة ما علاقتي بتعرّجات الوسادة 
ونتوءاتها. وكنت ساعتها لا أفهم كثيرا ما هو المقصود بالتلال والجبال. 
كت أختن مع القوى: آل طشن هذه التضارس تخت غطاء واحك 
وهكذا كان يحدث أحيانا أن تنفتح مغارة 4 الس الجبلنْ. كنت أزحف 
4 داخلها وأسحب الفطاء فوق رأسي وأضع أذني على الأخدود المظلم 
وأغذي السكون بين حبن وآخر بكلمات ترتد إلي 4 صورة قصص. من 


حين لآخر كانت الأصابع تتدخل وتقوم هي نفسها بفعل معيّن أو تبني مع 
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بغضها البعض «متجراء ولف الطاولة آلتي يشكلها الإصبعان الوشطيان؛ 
يوم ى البنصران بحماس للزبون الذي هو أنا. لك رغبتي كانت تخبو 
شيثاً فشيئا كما تضعف سلطة مراقبتي للمب الأصابع. 4 النهاية كنت 
اتات دون فون را عبث أصابعي. التي كانت كمل رعاع حائرين 
یھیمون جامحبن ے مشارف مدينة ياتهمها الحريق. کنن الکن أن 
تأمن جانبهم» إذ إهم. حتّى لو اتحدوا ب4 براءة. لم يكن من المؤكد أبدا 
أن يفترقوا 4 صمت ويسير كل منهم 4 طريقه كما كانت عليه الحال 
سابقا. أحيانا كان طريقا ممنوعا هذا الذي ك نهايته استراحة رائقة 
تكشف المنظر الجذاب الذي يتحرّك 4 غطاء اللهب الموجود خلف جفني 
العين المغلقين. فرغم كل ما تلقيته من حب أو عنايةء لم يكن ممكنا وصل 
الغرفة التي فيها سريري بشكل تام بما يجري ے2 بيتنا. كان علي أن أنتظر 
حلول المساء. لأنه حينما كان الباب ينفتح أمام المصباح وتتأرجح استدارة 
فانوسه على المتبة باتجاهي. كان الأمر يبدو وكأنْ كرة الحياة الذهبية 
التي تدير کل ساعة من ساعات اليوم قد وجدت وهي تدخل غرفتي 
للمرة الأولى مهجعا نائيا. وقبل أن يأخذ الليل راحته تماما ندي؛ كانت 
تبدأً عندي حياة جديدة. أو بالأحرى تنتمش الحمّى القديمة تحت ضوء 
المصباح من لحظة و كانت هذه الوضعية تسمح لي نان اس 
من الضوء الذي لا يحصل عليه آخرون بسهولة. كنت أستفيد من سكوني 
وقربي من الحائط الملاصق لسريري لأحيَيّ الضوءَ بخيال الظل. كانت 
كل الألعاب التي أتاحتها أصابعي تنمكس مجدّدا على ورق الحائط بوضوح 
أقل وببهاء وغموض کبیرین. ورد ے4 كتاب ألعابي: «بدلاً من الخوف من 
عتمة الليلء يستخدم الأطفال الفرحون هذه العتمة لكي يوفروا لأنفسهم 
جوا من المرح»» وتلي ذلك تعليمات بصور كثيرة تشرح كيف نصنع على 
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ظهر السرير ظلالا لكبش أو لرامي قتابل أو لبجمة أو أرنب. 


أنا نفسي نادرا ما آنجزت شیئًا يتجاوز شدي ذئب» لکتهما کان کبيرين 
جدا وفاغرّين بحيث لا يمكن أن يكونا سوى لذب الفنريس الأسطوريّ 
الذي تركته يتحرّك باعتباره مدمّرا للعالم 4 المساحة ذاتها التي تركوني 
فيها E‏ مرض الأطفال. ذات يوم انسحب المرض. وخفف التعا4ء 
مثل الولادة. من القيود التي كانت الحمّى تفرضها يإحكام. ويدأ الخدم 
يترذدون علي أكثر ليقوموا بما كانت تقوم به الأم. وذات صباح استسلمت 
مجددا بوهن وبعد فترة انقطاع طويلة لصوت نفض السجّاد الذي كان 
يفل غر النافذة وتر ج فت نطفل جر اعا ما مجر ضرت 
الخبوبة ب قب الرجل. .ان فض الشجاد الذي كان تسيرا بنتمى إلى 
الات الديا ويش الكار بحي ك وف آبدا وظل دائغا افا 
علی معتاه؛ أحيانا كان يسكن بعض الوقت ثم يستمرٌ بتراخ وهدوء ثم يعود 
إلى ركض غير مبرّر وكأنه يتعجّل قبل سقوط المطر. 


مثلما كان المرض غير ملحوظ بك بدايته. غادر أيضأً على هذا النحو. إلا 
أنه وعتةا امش يذ انه تاها كان قارة الل هة اة 
إلى ذاكرتي عبر شهادة المدرسة. عدد الساعات التي تفيّبتها كان مسجلا 
أسفل الشهادة. لم يبد لي العدد بأيّ حال من الأحوال رماديًا أو رتيبا مثل 
عدد الأيام التي كنت حاضرا فيها. بل كان مصفوفا مثل الأشرطة اللوؤنة 
على صدر جرحى الحروب» وكلما طالت شارة التكريم تجسّدت 4 عيني 
هذه الملحوظة: غياب -مائة وثلاث وسبمون ساعة. 
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ثعلب الماء 


مثلما يكون المرء صورة عن طبيعته وكيانه من خلال بيته الذي يسكنه 
والحيّ الذي يعيش فيهء كان الأمر كذلك بالنسبة لي مع حيوانات حديقة 
الحيوان. فمن النمامات التي كؤّنت صف تشريف أمام خلفية من تماثيل 
أبي الهول والأهرامات إلى فرس النهر الذي کن معبده مثل کاهن 
سحري ے طريقه لتوار جد اع الجني الذي يخدمه» لا یاد يكون 
ثمة حيوان لم أكن أحبٌ أو أخشى مكان سكناه. ونادرة كانت الحيوانات 
اتی قي جک موق مشكنها: وه غالبا ا تکون من سکان أطراف 
الحديقة: هذه الأجزاء التي كانت تتماس فيها الحديقة مع المقاهي 
وأرض المعارض. وعلى وجه الخصوص كان ثعلب الماء من أكثر سكان تلك 
المناطق تميّزا. من بين البوًابات الثلاث المؤدّية إليه كانت البوابة الواقعة 
على جسر ليشتنشتاين هي الأقرب إليهء لكتها كانت الأقل استخداماء 
وكانت تقود إلى أكثر المناطق المهجورة 2 الحديقة. الجادة التي كانت 
تستقبل الزوار هناك كانت. بكرات مصابيحها البيضاء» تشبه كورنيشاً 
مهجورا ب منتجعات أيلزن أو باد بيرمونت. وقبل وقت طويل من تحول 
هه اماک آل ت مجر قدو أك ر فما مى اتحامات اترواة 
حملت هذه الزاوية من حديقة الحيوان ملامح المستقبل. كانت زاوية 
تفبؤيّة. فكما توجد نباتات يقال إنها تمتلك القدرة على رؤية المستقبل. 
توجد أماكن لديها الموهبة نفسها. ومعظمها أماكن مهجورة. كذلك 
حال البراعم التي تسمق مستندة على الأسوار أو الشوارع المسدودة أو 
الحدائق الصغيرة أمام البيوت التي لا يبقى فيها أحد. 4 هذه الأماكن. 
يبدو كل ما هو آت فملا وكأنّه قد مضى. إذنْ بك هذا الجزء من حديقة 
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الحيوان وداثما حيثما ضللت طريقي فيه كنت أنعه برؤية حافة النافورة 
التي برزت شاهخة به متت الحديقة قد كان ذلك هو قفن كفب 
الماء. إله قفص حًا فالقضبان القويّة تسيّج حافّة الحوض الذي يقيم 
فيه الحيوان. ثمة صخرة صغيرة وكهف يحيطان ے2 الخلفية بالشكل 
البيضاويّ للحوض. لقد صَمَم الكهف كسكن للحيوان لكنّني لم أره مطلقا 
به داخله. وهكذا كنت كثيرا ما أبقى منتظرا إلى ما لا نهاية له أمام هذا 
الغور الأسود الذي لا قرار له من أجل أن أكتشف ثعلب الماء. وإذا ما 
تمكنت ب النهاية من رؤيته فيكون ذلك فقط لبرهةء لأنه 4 لحظتها 
يكون هذا الساكن الزلق للخرّان قد اختفى مجدّدا 4 الليل البليل. 
بالتأكيد لم يكن ذاك الذي يقيم فيه ثعلب الماء 4 الحقيقة خزًانا. لكنْ 
عندما أنظر إلى مياهه» كان يتراءى لي وكأنْ مياه الأمطار تسقط ب2 كل 
بالوعات المدينة فقط من أجل أن تصبً ب4 ذلك الحوض وتفذي حيوانه. 
لأنْ الحيوان القاطن هناك كان مدللاء وبالنسبة له كان الكهف الخاوي 
الرطب بمثابة معبد أكثر منه ملجأ. لقد كان الحيوان المقدّس لاء المطر. 
أمّا عن كونه نشا 2 هذه المصارف أو كونه يتغذى فقط من تيّاراتها 
وجداولهاء فهو ما لم يمكن باستطاعتي تحدیده. کان دائما مشغولا إلى 
أقصى حدء وكأنه لا يستطيع 2 أعماقه التخلي عن ذلك. لكنني كنت 
أودٌ لو أستطيع أن أستند بجبيني على قضبان قفصه لعدّة أيّام دون أن 
أشيع من النظر إليه. ومن ذلك تبيّنت أيضا صلته الخفية بالمطر. ظم 
أكن أبدا مولماً بأن يطول النهار أكثر إلا 2 الأيام التي تقوم فيها الأمطار 
بأسنانها الرقيقة أو الغليظة بتمشيطه بيطء لساعات ودقائق. مطيعاً مثل 
فتاة صغيرة كان هو يحني هامته تحت ذلك المشط الرمادي. كنت أنظر 
إليه دون ملل. وكنت أنتظر. لا أن يخف هطول الأمطار. بل أن يزداد أكثر 
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فأكثر. كنت أسممها تدق كالطبل على النوافذ. ومن القطرات تتساب 
ارا وتضف مدومة ك بالوعات الترف أئناء الأمطان الفزيرة كت 
أشعر بالأمان. وكان مستقبلي يوشوش لي بكيفية إنشاد أغنية ما قبل 
النوم أمام مهد طفل. كم كنت أدرك أنني أنمو داخلها. و2 تلك الساعات 
خلف النوافذ الكابية شعرت بأنني 2 بيت ثعلب الماء. لكنني كنت لا ألحظ 
ذلك إلا عندما أكون ب4 المرة التالية أمام قفصه. عندها كان علي أن 
انقزر ددا :حى يخرخ الجسة الزلق الأسود إلى مطح ادى 
ے الحال لقضاء أمور مستمجلة. 
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جزيرة الطاووس وغليتيكه 

كان الصيف يقَرّبني من مناطق أسرة هوهنتسولرن الحاكمة'. ج 
بوتسدام كان هناك القصر الجديد وقصر «سان سوسي» والحديقة 
البرية وفيلا شارلوتنهوف. و4 بابلسبيرغ القصر وحدائقه المجاورة 
لبيوتنا الصيفية. لم يزعجني القرت من متشات الأسرة انخاكمة أندا 
أثناء لمبيء نظرا لأنني جعلت من المنطقة التي تقع فيها المباني الملكية 
ملكا لي. وکان بالإمکان أن يتب تاريخ حكمي الذي امت من اعتلائي 
العرش خلال أحد أيّام الصيف وحتى انهيار مملكتي 4 آخر الخريف. 
كما أنْ وجودي كله قد غاص 2 معارك من أجل هذه المملكة. لم تكن تلك 
المعارك ضد ملك غاز بل ضد هذه الأرض والأشباح التي كانت ترسلها 
لمحاربتي. 


4 أحد الأصائل 4 جزيرة الطاووس تلقيت أقسى هزيمة. لقد قالوا لي 
إن علي أن أبحث عن ريش طاووس بين الحشائش. لكم بدت الجزيرة 
جذابة لي حينها بوصفها مكانا لهذه الغنائم الساحرة! لكنْ عندما قلبت 
الحشائش طولا وعرضا دون أن أعثر على الكنز الموعود» شعرت بحزن 
يفوق غضبي على هذه الحيوانات التي تتجوّل رواحا وغدوا أمام أقفاصها 
الكبيرة دون أن تفقد أيّا من ريشها الزاهي. تمادل الاكتشافات عند 
الصغار انتصارات الكيار. لقد بحشت عن شيء يجعلني أمتلك الجزيرة 
بأكملهاء وكأنه يفتحها خصيصا لي. بريشة واحدة كان بإمكاني أن 
امتلكها -ليس الجزيرة وحدها بل وأيضأ ذلك الأصيل» وكذا الانتقال 
1- من أعرق أسر النبلاء 4 ألانيا واليها ينتمي الوك البروسيّون منذ عام 1701 والقياصرة الألان منذ عام 
1 وحتّى 1918. المترجم. 
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بالعبًارة من زاركو -كل هذا كان سيكون من نصيبي كلية وبلا مازع 
لو كانت الريشة 4 حوزتي. راحت الجزيرة ومعها وطن ثان: إنه أرض 
الطاووس. وقبل العودة إلى المنزل قرأت على النوافن البرّاقة لفناء 
القصر اللافتات التي اخترفها وهج الشمس والتي تعول بأنه غير مسموح 
لي بالدخول إليه. 


ولو لم يكن ألمي ب4 السابق من النوع الذي لا يداوى» ولو لم أفقد E‏ 
ريشة لم أتمكن من الحصول عليها أرضا مورّثة لي لما كانت بك مرَة أخرى 
غبطتي بتعلم ركوب الدراجات كبيرة لهذه الدرجة» بحيث أنني غزوت 
من خلالها أراضي جديدة. كان ذلك 2 واحدة من تلك القاعات ذوات 
الأرضيّة الأسفلتيّة» حيث كان يجري 2 فترة موضة رياضة الدراجات 
تمليم فن ركويها -الذي يتعلمه الأطفال الآن من بعضهم البعض- بطريقة 
معقّدة جد مثل قيادة الستارات: كانت القاعة £ منطقة ريفية بالقرب 
من غلينيكهء وتعود إلى عصر لم تكن فيه الرياضة والهواء الطلق قد 
أصبحا شيئين لا ينفصمان بعد. كما لم تكن هناك أيضا تلك الأنواع 
المختلفة من التدريبات. وكان كل فرد حريصا على نمییز نفسه عن 
الآخرين عبر مكانه المميّز وملابسه الرياضية الفاقمة الألوان. كما أنْ 
هذه الفترة المبكرة كانت لها خصوصيتهاء بحيث أن الغرائبية كانت هي 
الطابع الم رة وخضوطا تلك التي كانت تمارّس هناك ك تلك 
القاعة. ومن هناك كانت تتحرك إلى جانب دراجات الرجال والنساء 
والأطفال موديلات حديثة من الدرّاجات عجلتها الأمامية أكبر أربع مرّات 
رعا فن اها اتفه كنا ان مده العالن كان بشبه لقعد 


الذي يستخدمه البهلوانات 4 تقديم عروضهم. 
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كانت حمّامات السباحة تحتوي على حوضين منفصلين» واحد للسبّاحين 
و الخو ان لا شرقون الساحة رعا مك انا الخدم عن فضا 
بين هؤلاء الذين يتوجّب عليهم التدرّب على الأسفلت والآخرين الذين 
يسمح ا القاعة وركوب الدراجات بے الحديقة. استفرق الأمر 
وقتا طويلاً حتّى انتقلبٌ إلى المجموعة الآخرى. 4 أحد يام الت 
الجميلة اطلفونن ے الها كنت هيد را والظرنى كان فا باتحضهاء: 
والحصى الصّغار كانت تخرخش. للمرّة الأولى لم يكن ثمة حماية من 
اللشمس الت أعمي. كان الاعات ةه الداخل ليلا وهريجاءوالطرنق 
ف ر مھا د ی ے الاح کان انر مر ا عند کل ج 
وكانت الدراجة رغم أتها ليس لها إمكان الحركة التلقائية. ومع أنْ 
الطرت كانت لازال رة فر و كادف شل ذلك من فام نها 
وبالنسبة لي شعرت وكأنني لم أركبها من قبل. بدأت إرادة خاصّة تعلن 
ذاتها 4 مقودها. وكان بمقدور أي نتوء ے الأرض أن يسلبني توازني. كنت 
قد تعلمت منذ فترة طويلة ألا أسقط. لكنْ ما حدث الآن هو أن الجاذبية 
الأرضية قد استعملت حقها الذي استفنت عنه لسنوات طويلة. على حين 
غْرَة انحدر الطريق بعد ارتفاع طفيف. والموجة الأرضيّة التي كنت أجهد 
ك ارتقائها تبخرت إلى سحابة من الغبار والحصى أمام الإطار المطاطيٰء 
وغصون الأشجار ارتطمت مع السرعة بوجهي» وعندما أردت أن أتخلى 
عن كل أمل بك النجاة من السقوط لوحت لي فجأةَ العتبة اللطيفة قبل 
الدخل شب خافن ولكن نضا هة رة مدن ها النخدر الذي 
خلفته وراءي. ظهرت معتليا الدراجة 4 عتمة القاعة. وعندما نزلت من 
علیهاء كنت على يقین بأنه 4 هذا الصيف سیکون كل من جسر كولهازن 
ومحطة قطاره وبحيرة غريبنيتز بتكميباتها المقوسة التي تقود إلى طرق 
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المشاة عند الهبوط وقصر بابلسبيرغ بأسواره الجامدة وحدائق المزارعين 
الشذيّة 4 غلینیکه. هذا کله سيون قد سقط 4 حوزتي دون عناء عبر 
التزاوج مع تموجات التلال مثلما تنتقل إمارات وممالك إلى سلطة 
اضر غير الصاف 
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نبا وفاة 
ريما كنت 2ے الخامسة من الممر. ذات مساءء وكنت قد رقدت 4 سريري» 
دغل ایی جا انی لی اة ظعة را لم کن برغب فاا ان 
ينقل لي نباً وفاة أحد أقاربه. كان رجلا طاعنا 4 الس ولم يهمتي كثيرا. 
حكى لي أبي الخبر بالتفصيل لكتني لم أستوعب ما قاله. 2 المقابل 
انطبعت غرفتي ب ذاكرتي 4 تلك الليلة. وكأنني أعرف أنني بك يوم ما 
کون نی ددا شان ما هنا کت قد ضرت باشا فنك رمن معت ان 
ذلك القريب مات مريضا بالزهري. لقد دخل أبي إلى غرفتي لكي يكون 
وحيدا. كان يبحث عن غرفتي وليس عتّي. كلاهما ما كانا بحاجة إلى 


شخص ثالث بثقان به. 
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بلومسهوف رقم 12 
لم يكن ثمة جرس له رنين ألطف. خلف عتبة هذا المنزل كنت أشعر بأمان 
ودفء أكثر حتى مما 2 بيت والديّ. كان بمثابة وردة ضخمة من المخمل 
تنبثق من غطائها المجعّد أمام ناظري. 2 داخل هذه الوردة كانت تجلس 
جدّتي: أَحَ أمَّي وكانت أرملة. عند زيارة السيّدة المجوز 2 ركنها المغروش 
بالسجّاد بإفريزه الصغير المزيّن الذي يطل على فناء بلومسهوف. كان 
يصعب على المرء تصور أنها قامت برحلة بحرية كبيرة أو حتّى برحلات 
4 الصحراء كانت تنظمها شركة «شتانغن» السياحية وتشارك هي فيها 
کل سنتین أو ثلاث سنوات. ومن بين کل بيوت الطبقة العليا التي زرتها كان 
هذا البيت أكثرها كوسموبوليتية. لم يكن ذلك باديا عليهء لكنٌ مادونا دي 
کامبیلیو وبرینديسي وفیسترلاند وأثینا وأي مکان آخر کانت تبعٹ منه لي 
ببطاقات بريدية. كل هذه الأماكن كانت تعبق 2 البطاقات البريدية بهواء 
بلومسهوف. خط اليد الكبير المريح الذي كان يحيط بأسفل الصورة أو 
يشكل سحابة ب سماثهاء كان يبيّن تماما أن جدّتي هي التي تسكنها وأنها 
مستعمرات تابعة لبلؤومسهوف. وعندما يفتح البلد الأ أبوابه مجدّدا كنت 
أطأً أرضيّته وأنا ممتلنْ خجلا وكأنْ تلك الأرضية الخشبية قد رقصت مع 
سيدتها على أمواج البوسفور. وكأنْ السجَاد الإيراني كان لا يزال يخفي 


بأَيّ كلمات يمكن ترجمة هذا الشعور شبه الأزلي بالأمان البرجوازيّ الذي 
كان ينبعث من ذلك المنزل؟ جرد محتويات غرفه الكثيرة لن يكون اليوم 
مثار فخر تاجر للأشياء القديمةء رغم أنْ منتجات السبعينات كانت أكثر 
متانة من طراز «اليوغندشتيل» المتأخر -والشيء المميّز لهذه المنتجات 
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كان هذا التراخي 2 ترك الأمور لمرور الزمنء أمّا فيما يتعلق بمستقبلها 
فقد عهدت به لمتانة خامتها وتحملها وليس لحساب العقل. هنا ساد نوع 
من الأثاث جمع عن هوی بن زخارف قرون عديدة تخلاته هي وديمومتها. 
لم يكن ثمة مكان للبؤس 2 هذه الغرفء التي لم يجد الموت أيضا لنفسه 
موضما فیها. لم یکن فیها مکان للموت. وهكذا مات سکانها 4 اللصحات. 
والأثاث انتقل ب أل عملية توريث إلى التجّار. لم يكن الموت مقدّرا فيها. 
ولهذا كانت تبدو مريحة خلال النهار وليلاً كانت مسرحا للاحلام 
السيئة. لقد تبن أن بثر السلّم التي وطأّها كانت مأوی لكابوس يثقل كل 
أعضائي ب2 البداية ويجملها خائرة القوىء و2 نهاية المطاف» وعندما لا 
تمود تفصاني عن المتبة المتشودة سوى خطوات قليلةء يأسرني تماما. مش 
هذه الأحلام كانت هي الثمن الذي به يشترى الأمان والدفء. 


لم تمت جدّتي 2 بلومسهوف. و2 الجهة المقابلة سكنت أَحَ أبي التي 
کانت تكبرها ستا. وهي أيضاً ماتت بك مكان آخر. وهكذا أصبح الشارع 
بالنسبة لي بمثابة فردوس» ومملكة أخروية للجدتين الخالدتين رغم 
وفاتهما. ولأنه يحلو للخيال عندما يلقي بوشاحه فوق منطقة ما أن تتجعد 
حوافه بأمزجة غريبةء فقد حول دكان بقالة يقع بالقرب من بيت الجدّة 
الى نضب دد کازی ال الذى كان كاجرا: شفط لان اجب الل اسه 
أيضا غيورغ مثل الجدّ. علقت الصورة النصفيّة للجدٌ المتوفّى مبكرا 
بالحجم الطبيميّ 2 مقابل زوجته 2 الممرٌ الذي يقود إلى أجزاء معزولة 
من المنزلء كانت الحياة تعود إليها ے2 مناسبات متواترة. تفتح زيارة 
إحدى البنات المتزؤجات غرفة خزين ظلت لفترة طويلة غير مستعملة. 


وتستضيفني غرفة خلفية أخرى عندما يقضي الكبار قيلولة الظهيرة 
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وغرفة ثالثة كان يخرج منها ضجيج ماكنة الخياطة ج الأَيّام التي كانت 
تأتي فيها خيَّاطة إلى البيت. كانت الشرفة هي المكان الأهم بالنسبة لي 
بين هذه الفرف المنعزلة. سواء أكان ذلك لأنْ أثاثها كان متواضماًء أو لآنها 
لا تحظى باهتمام كبير لدى الكبار. أو بسبب ضجيج الشارع الذي يصل 
إليها مخفا أو لأنها تتيح لي النظر إلى أفنية غريبة ببوًابيها وأطفائها 
وعازك البيانولا فيها. وبالمناسبة كانت أصواتاً أكثر منها أشكالاء تلك 
التي كانت تظهر ب4 الشرفة. كان الح أيضا راقيا والحركة 4 أفنيته 
كو اا فة هاف عاد من ارخا لاا الد جر 
لهم الأعمال. وشيء من عطلة الأحد ظل باقيا ب4 أساس الأسبوع. لذلك 
كان الأحد هويوم الشرفة. الأحد الذي لم تتمكن الفرف الأخرى وگانه) 
معينة د من الاجفاظ به لانه كان ترت غبرها وخدها الشرفة اة 
على الفناء بقضبانه اللملخصصة لتمليق السجاجيد وعلى الشرفات 
الآخرى كانت تمسك بتلابيبه بحيث لا تفلت منها اهتزازة واحدة من 
شحنة الأجراس التي تحمّله بها كنيستا الرّسل الاثني عشر ومتّىء بل 
تبقى مكدسة فيها حتى المساء. 


لم تكن غرف هذا المنزل غديدة فحسب بل كانت أيضا ك جزء منها 
فسيحة جدٌا. كان يتحتّم علي لكي أحيّي جدّتي وهي جالسة ب4 ركنهاء 
حيث تتوفر أمامي مباشرة قرب سلة خياطتها فاكهة أو شوكولاتة. أن أعبر 
غرفة الطعام الضخمة. لا تتبيّن الغاية الفعلية من هذه الغرف الواسمة إلا 
2 أول أيام عطلة عيد الميلاد. حينما تمتلىْ الموائد الطويلة المخصّصة 
لهد ايا اليد عن آخرها بسبب العدد الكبير لمن سيحصلون على الهدايا. 
ست الزحام لع كن من ا كمون بدا غد دان الأكة عتها ية 
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الانتهاء من المأدبة الكبيرة. ثم تمد المائدة ر الظهيرة لطعام 
مستخدم عجوز أو لابن البواب. لكنّْ صعوية اليوم لم تكمن ب ذلك» بل 
2 البدايةء عندما ينفتح الباب المروحيّ. ب4 خلفية الفرفة الكبيرة كانت 
شجرة الميلاد تلمع وعلى الموائد الطويلة لم يكن ثمة موضع لم يكن عليه 
على الأقل طبق ملؤّن يجذب النظر اليه بحلوی اللوز وأغصان التنوب. كما 
کانت موائد عديدة تلح لنا بكثير من الب والكتب. كان من الأفضل عدم 
التركيز فيها بدقةء إذ كان من الممكن أن أفسد يومي لو تمجلت ب تهيئة 
نفسي للحصول على هدايا كانت فد اف كا معا لآأخرين. 
ولتجتب ذلك كنت أقف كالمزروع على العتبة وعلى شفتي ابتسامة لا 
يمكن لأحد أن يخمّن إن كان بريق الشجرة قد أوقظها بك ام أنه بريق 
الهدايا الخصّصة لي والتي لا أجرؤ -رغما عني- على التقدّم نحوها. ك 
نهاية المطاف كان ثمة شيء ثالث يحرّكني أكثر عمقا من هذين السببين 
الزائفين بل ومن داضعي الحقيقي. إذ إن الهدايا كانت لا تزال ملكأ مانحها 
أكثر من كونها ملكا لي. كانت قابلة للكسر وكنت أخشى أن ألسها أمام 
الملا بشكل غير لائق. ولم نكن لنتأكد من ملكيّتنا الجديدة إلا 2 الخارج 
عند المدخل؛ عندما كانت الخادمة تقوم بلفها لنا 2 ورق التفليف ويختفي 
شكلها & علب كرتونية وحرّم مخلفة وزنها وحده کعربون لنا. 


كان هذا يحدث بعد ساعات طويلة. وعند خروجنا ے2 الفسق حاملين 
الأشياء تحت أذرعنا ملفوفة ومربوطةء كانت عربة الخيل تفتظرنا 
والجلید باق دون مساس على الأفاريز والأسيجةء فيما یکون كلح لونه 
على الأرض. وتكون مصابيح الغاز ا ادا ولخدا كاش رود 
عامل الإنارة الذي توجب عليه عليه حمل شمعاته 2 اة العيد الرائقة 
تلك أيضا -ثمّ تفرق المدينة ب4 ذاتها مثل جراب مثقل بي وبسمادتي. 
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مساء شتوي 

2 الأماسي الشتوية كانت أمَّي تأخذني ممها للتسوق. برلين التي امتدت 
أمامي آنذاك كانت مظلمة ومجهولة. لقد بقينا 2 الفرب القديم الذي 
كانت ملامح شوارعه أكثر ألفة وتواضعا من تلك الغضلة لدي لاحقا. 
لم تعد النوافذ البارزة والأعمدة ملحوظة بوضوح وكان يبزغ ضوء 2 
الواجهات. لك ذلك الضوء الذي كان ينفذ عبر ستائر الموسلين أو عبر 
شف النافذة أو من زجاجة المصباح الفازي تحت النجفةء لم يكن يكشف 
من الخجرات الضاءة الا هليلا: لحد كان هدا الضوء موجودا من أجل 
ذاته وقد جذبني وجملني ميّالا للتأمّل. ولا يزال هذا الأثر يفعل فعله د 
الذاكرة حتى اليوم ويحيلني ذلك إلى إحدى بطاقاتي البريدية التي تصؤر 
ساحة برلينية. المنازل المحيطة بالساحة لها زرقة خفيةة والسماء الليلية 
المقمرة كانت أكثر دكنة. احتل القمر وجميع النوافذ مساحات بيضاء 
وسط زرقة البطاقة الكرتونية. وكانت 2 حاجة لأن توضع أمام مصباح 
كي يظهر ضوء أصفر من السحب وصفوف النوافذ. لم أكن أعرف 
المنطقة التي تصورها البطاقة. لقد كتب أسفلها 10۲ كعطءءe!ا1ام3,‏ 
البوابة والقاعة اجتممتا وشكلتا الكهف المضيء الذي أكتشف فيه ذكرياتي 
عن برلين الشتوية. 


1 - يتلاعب بنيامين بكلمة 14118 التي تعني قاعة أو صالة وهي 4 الوقت ذاته اسم لمدينة ألانية. واسم المكان 
Tor‏ leschesاHal‏ وهو محطة شهيرة ب برلين يمني «بوابة هاله» ب إشارة إلى إحدى بوابات المدينة 
القديمة ب4 القرن الثامن عشر. كان يستخدمها القادمون من مدينة هاله الواقعة على نهر زاله أو المتوجّهون 
إليها. المترجم. 
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الشارع المنحني 

تتحدّث الحكايات الخيالية أحيانا عن ممرّات وأروقة تضم على جانبيها 
رفا مليئة بالمغريات والمخاطر. عندما كنت طفلاء اعتدتٌ على انتهاج 
طريق معيّنة. عند الموضع الأكثر حدَّة 4 انثنائها كان يوجد أكثر أركانها 
لاما جام تاعا سورد الك تارمت الأخمر كان اه خرن 
السباحة يجدّد عدّة مرّات خلال الأسبوع. عندها يكتب على البوًابة «مغلق 
مۇقتا»» وكانت تلك بالنسبة لي مثل مهلة تأجيل لحکم الإعدام. كنت 
أتسكع أمام المعارض الزجاجِيّة للمحال ويك حماها أغذي ي قواي من زخم 
الأشياء المتيقة التي تقّرضها. 4 مقابل ا الاخة كان هة فيل 
رهون» فيما زحم بائعو الأشياء القديمة الرصيف ببضائعهم المنزلية. 
كانت تلك هي البقعة التي تباع فيها الملابس المستعملة. 


حيثما ينتهي الشارع المنحني ب4 الفرب كان ثمة محل لأدوات الكتابة. دون 
شاب تمهيد تبلق الفط رت بروايات نه كازتر البؤئيسية الرخيصة لك 
كنت أعرف كيف أسترق النظر إلى هذه الروايات المستهجنة 4 خلفيّة 
اد ف ن فة ارف وان اسطاغن ان اق طن سره 
الزجاجي بحيث تكون دفاتر البنوك والفرجارات واللواصق دليل براءتيء 
وأندفع بعد ذلك مباشرة إلى أحضان ذلك الكيان الورقيّ. تكشف الغريزة 
ما يتبيّن أنه أكثر الأشياء فظاظة فينا ومعه تذوب. 2 المعرض الرّجاجيّ 
تحتفل زهور وفوانيس بالحدث المحير. 


كانت قاعة القراءة التابعة للحي غير بعيدة عن حمام السباحة. 


بمقصوراتها الحديدية لم تكن عالية ولا قارسة البرودة بالنسبة لي. كنت 
قد شممت فيها مكاني الحقيقي. لأن رائحتها كانت تسبقها. كانت تنتظر 
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وكأنّها تحت طبقة رقيقة حاجبة أسفل تلك الرائحة الرطبة الباردة التي كانت 
بك استقبالي ب بر السلم. كنت أدفع الباب الحديديّ ولكنْ بخجل. إلا أنه 
بمجرد دخولي القاعة يبدأ السكون 2 استيعاب قواي. 


كانيصل إلى الصالة الخارجية حيثما يشتري المرء فيشات الدخول المصنوعة 
من عظام. وضع القدم على عتبة المسبح كان يعني توديع العالم العلوي. بمدها 
لا يكون ثمة من حماية لأىّ أحد ب2 الداخل من تيّارات الماء الطاغية. كانت 
تارات الماء مرا لإلهة غيورة تحب أن تضعنا على صدرها وان رتا من 
غرف باردة بحيث لايبقى 2 الأعلى أي شيء يذكر بنا. 

4ے الشتاء تكون مصابيح الفاز قد اضيئت عند خروجي من حمام السباحة 
متوجُها إلى البيت» لكنْ هذا لم يكن يمنعني من أن أتخذ طريةا أطول يقودني 
إلى ناحيتي تلك ٠وكأنني‏ أريد أن أضبطهاے حرارة المشهد. كان الضوء يشتعل 
2 المحل أيضاً وجزء منه يسقط على البضاعة المعروضة ويختلط بأعمدة 
الإنارة. 2 ذلك الضوء المزدوج كان المعرض الزجاجِي يعد بأكثر ممّا كان 
يعد به 4 أوقات أخرى. فقد تكثفت ساعتها تلك الفتنة التي كانت تمارسها 
على البطاقات البريدية الساخرة والمطويات الدعائية بفحشها الجليّ وذلك 
عبر الوعي بأنني قد أنهيت عمل اليوم. ما كان يقع لي كنت أتمكن من حمله 
إلى هذا المحل وإلى تيّار البشر المتدفق عبر الشارع المنحني. كان ثمة صبية 
يلاقونني فيه ويدفعونني. لكل الكبرياء التي يكونون أثاروها 2 ساعتها لم 
تبزغ ثانية. وكان النوم يكسب سكونٌ غرفتي خدرا يمؤضني 4 لحظة عن 
ذاك الضجيج المقيت 2 حمام السباحة. 
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الجورب 


كانت الصُوانة' هي الخزانة الأولى التي تنفتح» متى شئت أنا ذلك. 
كل ما كان علي هو أن أجذب المقبض فيندفع بابها ب4 مواجهتي. تحت 
القمصان والسراويل والثياب الداخلية التي كانت محفوظة خلفه» كان 
هناك الشيء الذي جعل من الصوانة مغامرة لي. كان يتوجب علي أن 
أشقَ طريقا حى آخر زاوية فيهاء ثم أعثر على الجوارب التي رقدت 
مكؤمة وملفوفة بطريقة تقليدية على شكل كرات. كل زوج منها كان يبدو 
مثل حقيبة صغيرة. لم يكن ثمة شيء أكثر متعة من أن تفوص يدي إلى 
أقصى عمق ممكن 2 داخلها. لم أفعل ذلك من أجل الحصول على دفء 
يها الصو كان الغ انلوب الذي تصن به بى ذاقا ف 
الداخل اللفوف هوما يجذبني إلى العمق. وعندما أحيطه بقبضتي وتؤكد 
لي قواي أن هذه الكتلة الصوفية الناعمة صارت 2 حوزتي» يبدا الجزء 
الثاني من اللعبة والذي يؤذي إلى الكشف المثير. لأنني كنت ب4 تلك الأثناء 
أعمل على سحب الشيء «المجلوب» من حقيبته الصوفيةء وأسحبه ناحيتي 
أكثر فأكثر» حتّى يحدث ما هو مذهل: أكون أخرجت «المجلوب» لكنْ 
«الحقيبة» التي كان يرقد بداخلها لم تعد موجودة. لم أشبع من تكرار هذه 
التجربة بالقدر الكا4. لقد علمتني أن الشكل والمضمون. الفطاء ومحتواه 
هما الشي نفسه. وقادني ذلك إلى جذب الحقيقة من الخيال بحذر مثما 


شنت بد الطفل الجورب من «الحقيبة». 


تن 2 ألانيا ويه بعض البلدان العربيّة «كومود». وهي آتية من المفردة الفرنسية €أ0١۲١00۲,‏ وتمني 


خزانة واطئة بجوارير عريضة توضع ويها ملابس صغيرة ولوازم بيتيّة أخرى. المترجم. 
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«المومهء ريلين 

ترد «المومه» ريلين' 2 إحدى قصائد الأطفال القديمة. ولأنْ كلمة «مومه» 
لم تكن تعني لي شيئًا تحول هذا المخلوق عندي إلى شبح اسمه «مومريلين.. 
ما أن أتخفى وراء الكلمات التي كانت 2 الواقع ا موهبة 
التعرف على أوجه الشبه ليست سوى بقايا ضعيفة لدافع قهري قديم 
للتشبه والتقليد. وقد مارسته الكلمات عليّ. لا تلك التي تجملني شبيها 
بالأطفال الأنموذ جيّبن بل بالبيوت والأثاث والملابس. كنت مشوّهاً من 
جرّاء التشابه مع کل شيء حولي. سکنت کحیوان رخو داخل قوقعة القرن 
التاسع عشر الأجوف كقوقمة فارغة. أضعها على أذني. وماذا أسمع؟ لا 
أسمع دوي مدفعية الميدانء ولا موسيقى أوفتباخ الراقصةء ولا حتّى وقع 
نشاف الل حل الجخازة الأسفاهة او قي فير دورية الخرامتة كلا : 
ما أسمعه هو خشخشة فحم الأنتراسيت الذي يسقط من علبة الصفيعح 
ك فرن حديديّ» إنه الدويّ المكتوم الذي تشتمل به فتيلة اللصباح» وقرقعة 
a‏ على حلقاته النحاسية عندما تمر عربة 4 الشارع. وأصوات 
أخرى كصلصلة سلة المغاتيح وأصوات الجرّسين على السلمين الأماميَ 
رالا و ارا أيضا قصيدة قصيرة للأطفال. 


«أريد أن أحكي لك عن المومريلين». هذا البيت الصغير مشوه. لكنه 
يسع بداخله كل عالم الطفولة المشؤه. الخالة ريلين التي كانت ماثة فيه 
2 السابق كانت قد اختفت عندما قيل لي هذا البيت لأؤّل مرْة. أمَا 
المومريلين فكان العثور عليه هو الأصعب. لوقت طويل كنت أتمثله ب4 شكل 


1 - «مومه» 1018 هي كلمة ألمانية قديمة بممنى خالة؛ وكما يرد ب4 النص كان بنيامين لا يمي معنى الكلمة غ 
طفولته فكان يظن أن القصود ليس هو الخالة ريلين بل شبح اسمه ۴۲۴11۵7" "0 .N‏ المترجم. 
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المعين الذي كان يسبح 4 قمر الطبق وسط بخار برغل الشعير أو دقيق 
الساغو. ببطء كنت أتوجّه نحوه بال ملعقة. ما حكوه لي عنه -أو على الأغلب 
ما أرادوا أن يحکوه لي عنه- لا آعرفه. وهو نفسه لم يسر لي باي شيء. 
ريما لم يكن له أي صوت. كانت نظرته تسقط من الندف الحائرة للثلوج 
الأولى. لو صادفتني هذه النظرة ولو مرّْة واحدة لكانت لي بمثابة سلوى 
طيلة حياتي. 
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كنت أعرف كل مخابىْ البيت وأعود إليها كما أعود إلى البيت الذي يشعر 
فيه المرء بالأمان ويجد كل شيء كما كان عليه من قبل. كان نبض قلبي 
يتسارع وكنت أحبس أنفاسى. هنا كنت محاطا بعالم الأقمشة. لقد أصبح 
هذا الفالم وأضكا لى بخدورة هائة: اشرب متى س ضمت مما يذرك 
الشخص الذي سيشنق معنى الحبل والخشب. الطفل الذي يقف خلف 
المدخل يتحول هو نفسه إلى شيء هائم وأبيض. إلى شبح. مائدة الطعام 
التي تكوؤر مختبئًا تحتها تحوَله إلى الصنم الخشبيّ للمعبد» حيث تكون 
أرجل المائدة هي أعمدته. وخاف أحد الأبواب يصبح هو نفسه أيضا باباء 
ويلبس الباب كقناع ثقيل. مثل كاهن يصيب سحره من يدخل وهو 2 غفلة 
من رة بج آلا بر غه اح ها كاف اتر وط بب اير 
وجهه. يقولون له إن الأمر لا يتطلب سوى أن تدق الساعةء فيثبت على حاله 
إلى الأبد. ما هو حقيقَيّ ب2 ذلك عرفته 4 المخباً. فمن كان يكتشفني كان 
بامکانه أن يجملني انز کصنم تحت المائدة» أو أن أصبح إلى الأبد 
فیا افوا ج السار أو أن اشرت فوال المفر ك انات انيل :لا 
كنت أخرج بصرخة مدوية ذلك العفريت الذي يمسخني عندما يمسك 
بي من يبحث عني -نعم كنت أنتظر اللحظة وأهاجمه بصرخة تحرير 
الذات. كان المنزل ترسانة أقنعة. لكنْ مرّة واحدة ے2 العام كانت تظهر 2 
مواضع سرية. 2 محاجر عيونها الفارغة وفمها المتسمرء هدايا. آنذاك 
كانت الخبرة السحرية تتحول إلى علم. فأزيل السحر عن منزل والدي 
الكئيب بوصفي مهندسه وأبحث عن بيضات عيد الفصح. 
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ھ 


س 
كان ذلك 2 إحدى الأماسي 2 منزلنا الصيف 2 بابلسبيرغ وأنا ك 
السابعة أو الثامنة من العمر. وقفت إحدى خادماتا لفترة أمام البوابة 
الحديدية المؤدية إلى شارع لا أتذكره بالضبط. أغلقت الحديقة الكبيرة 
التي كنت ألمب ے أطرافها البريّة أبوابها 2 وجهي. حان وقت الذهاب 
للنوم» وربّما كنت قد شبعت من لعبتي المفضلة. و4 مكان ما على السور 
السلكيّ بين الحشائش صوَبتٌ بالأسهم المطاطيّة لمسدّسي على الطيور 
الخشبية التي كانت تسقط من وفع ارتطام طلقة السهم بها من فوق 
القرص المشبّت على لوحة من أوراق الشجر المرسومة. كنت قد احتفظت 
طوال اليوم بسر -تحديدا بحلم الليلة الماضية. كان من الصعب علي 
وصف المكان الذي ظهر لي فيه هذا الشبح لكنّه كان شبيها بمكان معروف 
لي رغم كونه مستفلقا عليّ. ب4 الغرفة التي ينام فيها والداي كان ثمة 
رک فط ساو عة رون م اهت واف ن هان 
نوم أمَّي. لا يسبّر غور الظلمة الكائنة خلف المدخل: هذه الزاوية هي 
لمقابل السيَنْ السمعة للفردوس الذي يُفتتح بخزانة بياضات أمَّي. أرفف 
الخزانة الى دوجا حاشية فخا طرر علبها باون اررق مقط من 
مسرحية «الجرس» لشيلر» تحمل أغطية الأسرة وملاءاتها ومفارش 
الموائد ومناديل السفرة. وكان ينبعث أريج الخزامى من أكياس الطيب 
الحريرية الممتلئة التي كانت تتأرجح فوق الكسوة المتجعّدة لبابي الخزانة 
من الداخل. لهذه الدرجة كان السحر القديم والغامض لهذه الأنسجة. 
هذا السحر الذي سكن ك الماضي دولاب المفزلء اغا ما بين الجحيم 
والنعيم. كان الحلم آتيا إذن من ذاك الركن الجحيميّ: انشفل الشبح 
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بإطار خشبي علقت عليه ملابس حريرية. هذه الملابس سرقها الشبح. 
لم ينتزعها ولم يحملها معه ولم يفعل بها شيتأ ب4 الواقع. ومع ذلك كنت 
أعرف أنه سرقها مثل الناس الذين يشهدون 2 الأساطير وليمة للأشباح 
دون أن يروا هذه الأشباح تأكل وتشرب» ويدركون مع ذلك أن ما رأوه كان 
وليمة أشباح. هذا الحلم احتفظت به لنفسي. 


4 الليلة التي تلت الحلم لاحظت ب4 ساعة غير معتادة -وكأنْ حلماً ثانيا 
يزجّ بنفسه 4 الحلم السابق- دخول والديّ إلى حجرتي. ولكنني لم ار 
أنهما قد حبسا نفسيهما ك غرفتي. عندما صحوت 2 الصباح التالي 
لم يكن ثمة شيء نفطر به. والمنزل كان بقدر ما فهمت» قد نهب. عند 
الظهر جاء الأقارب بالأشياء الضرورية. كانت عصابة مجرمين مكونة 
من عدّة أفراد قد تسللت إلى البيت ليلا. وحسبما قيل. فقد كان من حسن 
الحظ أن كش الضجيج ك البيت كبر حجم المصابة. استمرت الزيارة 
الفطرة عى السام ردا افطر راداي روئ الت خت اف 
آملين التمكن من إعطاء أيّة إشارة للمارة ب4 الشارع. ولكنْ بلا جدوى. 
كان ينبغي عليّ أن أدلي بدلوي 4 الأمر. لكتني لم أعرف شيئًا عن سلوك 
الخادمة التي وقفت مساءٌ أمام البوابة الحديدية. وما كنت أظنْ أنني 
كنت أعرفه أكثر -أي حلمي- تكنّمتٌ عليه. 
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ملاك عيد الميلاد 


كانت البداية بشجرة التنوب. ذات صباح عند ذهابنا إلى المدرسة 
التصقت بأركان الشوارع هذه الأختام الخضراء التي بدت وكأنها تومن 
المدينة 2 كثير من أركانها وأطرافهاء مثل هديّة عيد ميلاد كبيرة. وك 
يوم جميل انفجرت الأختام الخضراء لتنساب من داخلها لعب ومكسّرات 
وقش وزينة لأشجار عيد الميلاد: إنها سوق عيد الميلاد» ومع هذه الأشياء 
انساب أيضا شيء آخر. إنّه الفقر. ومثما كانت التقّاحات والمكسّرات 
تعرض ب أسواق عيد الميلاد مزيّنة بشيء من الذهب الزائف إلى جانب 
لون اللو ذلك كات الال بالنسبة للفهزاء آلذین كاذو مون الورق 
المفضض والشموع الملونة 2 الأحياء الأرقى. كان الأغنياء يبمثون بأبنائهم 
لشراء دمى الخراف الصوفية الصفيرة من أبناء الفقراء أو لتوزيع 
الصدقات عليهم» إذ كانوا يخجلون من توزيعها بأنفسهم. 2 تلك الأثناء 
كانت شجرة عيد الميلاد التي اشترتها امي 2 وأدخلتها إلى البيت 
من السلم الخلفيّ موجودة 2 الشرفة. أروع من كل ما كان يمنحه ضوء 
الشموع للشجرة هو كيف أن العيد القريب كان مع كل يوم يلت بكثافة 
أكثر حول أاغصانها. 2 الأفنية كانت آلات البيانولا تعمل على تمديد المهلة 
الأخيرة قبل العيد بأغاني الكورال. لكنٌ تلك المهلة كانت تنقضي أخيرا. 
ية إلى نخاطرى واخدا من لك الأنام الت أتذ كر هنا ابكرها: 


اللاحقة مثل تلك الساعة التي كانت مثل سهم يرتعش ب4 قلب اليوم. كان 
الظلام قد حل ورغم ذلك لم أشعل المصباح كي لا أتحؤل بنظري عن 
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النوافذ المطلة على الأفنية والتي كان يمكن أن أرى من ورائها الشموع 
الأولى. كانت اللحظة الأكثر إثارة من بين اللحظات التي يشهدها وجود 
شجرة عيد الميلاد هي عندما تضحَي بأوراقها الإبرية وفروعها لصالح 
الظلام؛ لكي لا تكون. عبر الشبّاك المغبّش لشقة 2 الفناء» سوى كوكبة 
بعيدة المنال وقريبة 2 الأوان ذاته. وكما كانت هذه الكوكبة بين الحبن 
والآخر تشفق على إحدى النوافذ المهجورةء ب حين تبقى نوافن كثيرة 
مظلمة وأخرى» وهي أكثر حزنا: تذوي 4 ضوء المصباح الغازي لأول 
المساءء بدا لي أن نوافذ عيد الميلاد تجسد الوحدة والشيخوخة والموز 
-كل ما يتكتم عليه الفقراء. ثم فكرت 4 توزيع الهدايا الذي كان والداي 
يهيئان له. لكن ما كدت أبتعد عن النافذة بقلب وجل» مثلما هي الحال 
عند اقتراب تحقق سعادة مؤكدة» حتّى شعرت بوجود غريب 4 الفرفة. 
ولم يكن ذلك سوى ريح» بحيث كانت الكلمات التي تكونت على شفتي مثل 
ثنيات 2 شراع مرتخ قبل مجيء نسمة منعشة مفاجئة: «كل عام/ يأتي 
الظفل خو الى الأرشن محا حا تكن البشي يذه الات 
وفيها كان الملاك قد بدأ بالتشكل. ومعها أيضا تلاشى. لكني لم بق طويلاً 
4 الفرفة الخاليةء إذ دعوني إلى الفرفة المقابلة حيث كانت الشجرة 2 
بهاء يجعلها غريبة عني. إلى أن تفقد قاعدتها وتطمرها الثلوج أو تلمع 
تحت زات المطر,ء فينتهي بذلك العيد الذي استهلته آلة بيانولا. 
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حوادث وجرائم 
كانت المدينة تعدني بها كل يوم من جديد وك المساء تبقى مدينة لي 


بوعدها. فإذا ما ظهرت, عند وصولي لموضع حدوٹهاء كانت تختفي على 
الفور مث الآلهة التي ليس لديها سوى لحيظات للبشر القانين. واجهة 
عرض منهوية, البيت الذي أخرجوا منه رجلا ميتاء ذلك الموضع من بلاط 
الشارع حيث سقط حصان -كنت أثبّتُ قدمي جيّدا 4 تلك الأماكن كي 
أشبع من تلك الأجواء الخاطفة التي خلفها الحدث؛ لكنه يكون ساعتها 
قد انقضی» مشتتا تحمله ثلة من الفضوليّین الذین کانوا يتيهون ر مهب 
الريح. من يستطيع أن يجاري رجال المطافىٌ الذين تنظهم عرباتهم 
التي تجرّها الخيل إلى أماكن حرائق مجهولة؟ من يستطيع النظر عبر 
النوافذ الحليبية اللون لعربات الإسعاف؟ على هذه العربات تتزلق وتهوي 
مصائب لا أستطيم اقتفاء آثارها. لكن ثمة عربات أكثر غرابة» كانت 
تحفظ سرَّها بإصرار وكأنها عربة غجر. ونوافذها كانت تبدو لي أيضا 
مريبة. كانت قضبان حديديّة تبقيها منيعة. ورغم أنْ الفواصل بين هذه 
القضبان ضيقة جداء بحيث لا يمكن لإنسان أبدا أن يحشر نفسه بينها. 
فأنا كنت أسترسل بخيالي متتبّما المجرمين الذين يقبمون محبوسين 
بداخلهاء كما كنت أحكي لنفسي. لم أكن أعرف آنذاك أن هذه العمربات 
كانت مخصّصة فقط لنقل الملفات» لذلك لم أَرَ فيها سوى صناديق شرور 
خانقة. لکن أيضاً القناة التي كان ماؤها معتما وبطیئًاً اة وكا 
محمّل بكل أحزان الناس» كانت تستوففني أيضا بين الفينة والأخرى. 
عبثا عقد كل جسر من جسورها خطويته على الموت بطوق نجاة. كثيرا ما 
مررت بهذه الجسور فوجد تها لا تزال عذارى. و4 الختام تملمت أن أكتفي 
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باللوحات الإرشادية التي تعمرض كيفيّة إنقاذ الغرقى. لكنْ تلك الوثائق 
ظلت بميدة عن متناول يدي بعد تماثيل المحاربين الحجرية المالية 2 


متحف برغامون'. 


4 كل مكان كان ثمة مجال لحدوث المصيبة؛ أنا والمدينة كنا على استمداد 
لأن نهين لها مرقدا مريحاء لكنها لم تدع فرصة لرؤيتها بل أي مكان. أجلء 
فيا ليتني کان بٳمکاني أن ألقي نظرة عبر مَغالق النوافن الموصدة 2 مبنى 
مستشفى إليزابيت! لقد لاحظت أثناء مروري ب4 شارع لوتزو أن بعمض 
النوافذ مفلقة خلال النهار. وعند سؤالي عرفت أنه 4 هذه الفرف يرقد 
من هم ب4 حالة «مرضية خطيرة». عندما سمع اليهود عن ملاك الموت 
الذي علُم بيده على بيوت المصريّين الذين سيموت وليدهم الأوّل» فربّما 
كانوا قد فكروا 4 تلك البيوت بهذا الفزع الذي تملكني إزاء هذه النوافذ 
التي بقيت مَغالقها موصدة. لكن هل قام ملاك الموت فعلا بمهمته؟ آم 
أن النوافذ قد تحت ب يوم ما ووقف المصاب بالمرض الخطير كمتعاف. 
مطلاً من النافذة؟ ألم يكنْ ممكناً تقديم المون للموت أو للنار أو حتّى 
للبرد الذي كان يقرع نافذتي› دون أن يتمكن أبدأ من اختراقها؟ وهل من 
افهتى أنه غفا وت اله اتج رة اخ اء فت هدو اترگ 
ما يحيطها -أجل» حتّى تلك العتبة ما بين الحلم والواقم؟ وهكذا لم أعد 
أعرف إن كان الحلم هو مصدرها أ أنها فقط تماود الظهور فيه كثرا. 
4 كل حالة كانت لحظة التلامس مع «السلسلة» حاضرة. 


[- يعرض متحف برغامون 4 برلبن تاريخ الحضارات القديمة كالحضارتي الآشورية والإغريقية. المترجم. 
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«لا تنس أن تضع السلسلة أولا»» هکذا کان يقال لي عندما سمح لي 
بفتح الباب. بقي الخوف من قدم تحول دون إغلاق الباب وفيا لي منذ 
الشغولة وة وط هتو او اصح اا هات كات الج هذا 
الذعر الذي كان يطرأً لأن السلسلة غير موجودة. و غرفة مكتب والدي 
وقف رجل. لم نكن هند امه سينا ولم بلحظ على ما يبدو حضور مي 
وكأنها كانت هواءُ. فما بالك بحضوري أنا ب2 الغرفة المجاورة. النبرة التي 
كان يتحدّث بها ربّما كانت مهذّبة ولم تكن على الأغلب مهدّدة كثيرا. 
لكن الخطير كان هو ذلك السكون عندما يصمت. لم يكن ب4 ذلك المنزل 
هاتف. حياة أبي معلقة إلى شعرة. ريما لن يدرك هو ذلك وأثناء قيامه 
من المكتب الذي لم يجد وفا لقادرته من أجل طرد السيّد ألذى افتحم 
المنزل وثبّت قدميه فيه» يسبقه هذا الأخير ويغلق باب الحجرة ويضع 
مفتاحها 4 جيبه. يقطع على أبي طريق الانسحاب» فيما يظل الآخر لا 
يولي أي اهتمام بأمّي. أجلء المفزع فيه هو طريقته ب تجاهلها وكأنها 
كانت 2 تحالف معه هو القاتل والمبتز. 


ولأنْ هذه المحنة الأكثر كآبة قد مرت دون أن تخلف لي أيّة إشارة لحل 
لغزهاء كان لدي تفهم دائم للشخص الذي يلجا لأول جهاز إنذار للحريق. 
مثل هذه الأجهزة تقف 2 الشارع كالهياكل التي يتضرع أمامها المرء 
لإلهة الكوارث. ثم تخيّلت أن الدقيقة السابقة على قدوم عربة المطافى 
أكثر إثارة من ظهورهاء تلك الدقيقة التي ينصت فيها المرء كعابر وحيد 
لصفارتها المدوية البعيدة. لكل 2 معظم الأحيان يفوتك عند سماعها 
الجزء الأفضل من الكارئة. لأنه حتّى 4 حالة الحريقء لم تكن ترى شيئًا 


من النار. لقد بدا وکأنْ المدينة ترعى الشعلة النادرة بحرص وغيرة»› 
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وتفذيها 2 عمق الفناء أو على السطح» وتحسد أي شخص على نظره 
لهذا الطائر الملتهب الرائع الذي ربته بنفسها . کان رجال المطافى يأتون 
جانا من داخل الحريق. لكنْ لم يبد وكأنهم يستحقون النظرة التي كان 
يتوجب أن يكونوا جديرين بها. وعندما يأتي فوج ثان منهم بالخراطيم 
والسلالم والسخانات» يبدو وكأنْ الأمور قد أخذت بعد المناورات المتمجَّاة 
الأولى التراخي ذاتهء وفريق الإمداد القوي المزود بالخوذ كان بالأحرى 
حامي نار غير مرئية أكثر من كونه عدوها. 4 معظم الأحيان لم تكن 
تأتي عربة أخرىء» بل كنا نلاحظ فجأة أن الشرطة قد اختفت والحريق قد 
ا يرغب 4 الجزم بأنه کان قد اندلع. 
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الألوان 


كان 4 حديقتنا مقصورة مهجورة ومتهالكة. وكنت أحبّها بسبب نوافذها 
الملونة. وعندما أنتقل داخلها من نافذة لأخری زت اتخولء آتلون ست 
المنظر البادي من النافذة والذي سرعان ما كان يتفيّر من التوهج إلى 
الغبرةء ومن الكمون إلى الخضرة الوارفة. كان الأمر بالنسبة لي كالرسم 
بالألوان المائيّة حيث كانت الأشياء تفتح لي حجرها بمجرّد أن أغمرها 
بسحابة رطبة. شيء مشابه كان يحدث لي مع فقاعة الصابون. كنت 
أرحل قيها عبر الغرفة وأمتزج بلعبة ألوان قبّتها حتى تنفجر. كنت أتيه 2 
الألوان أثناء تأمَلي للسماء أو لقطعة من الحلي أو مطالعتي لكتاب. يبحث 
الأطفال دائما عن غنيمتهم. 4 الماضي كان بالإمكان شراء شوكولاتة 
لفافة مربوطة بضتورة متقاطعة ودد اخلها كانت كل فة شوكو اة 
ملفوفة بشكل منفصل بے ورق قصدير ملون. هذا البناء الصغير الذي 
کان یکتسب تماسکه من خيط ذهبيّ خشن» کان يزهو بألوان ذهبية 
وزرقاء وبرتقالية وحمراء وفضيَّة لكل قطعة: ولم يحدث قط أن كانت 
قطعتان من اللون نفسه متجاورتين. من وسط هذه الفوضى البراقة 
انهالت الألوان علي ذات يوم. ولا زلت أستطعم الحلاوة التي تشبعت بها 
عيناي آنذاك. كانت تلك حلاوة الشوكولاتة التي بها كادت تذوب الألوان 
ب قلبي أكثر منها على لساني. فقبل أن أهوي صريماً لإغواء الحلوى. 
كانت الحاسّة الأسمى تتفوق على الحاسة الدنيا وتنقلني إلى عالم آخر. 
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صتدوق الخياطة 

لم يعد المغزل الذي أصابت إبرته الأميرة النائمة وأغرقتها 4 سبات 
داّ مائة عام مألوفا لدينا. لكنْ مثل الملكةء أمٌ «بيضاء الثظج». كانت أمّنا 
تجلس بعدّة خياطتها أمام الشاك أثناء هطول الثلوج» إلا أن قطرات 
الدم الثلاث لم تسل من إصبعهاء لأتها كانت تضع أشاء عملها كشتباناً. 
بالمقابل كان لةَبّة الكشتبان لون أحمر باهت وتزيُنها ثقوب صفيرة تبدو 
وكأنها آثار وخزات سابقة. وإذا ما وضعته ے2 الضوء كان يتوهج عند 
طرف تجويفه الداكن الذي تعرف سبًابتنا طريقها فيه جيّدا. کنا نحبَ 
الاستحواذ على هذا التاج الصغير الذى يمكنه أن يتؤجنا 4 الخفاء. 
عندما كنت أضعه على إصبعي» كنت أدرك معنى اللقب الذي كانت 
الخادمات تنادي به أمّي» کن ینادینها: ۴۲۵۷ عع1لة١ع.‏ أي «سيّدتيء». 
لكنهنٌ كن ينطقن الكلمة مشؤّهة فتخرج ا۲۵ة. أي سيّدة الخياطة. 
لا يمكن العثور على أي لقب آخر يمكنه أن يجسّد لي أكثر من هذا اللقب 
السلطة المطلقة التي كانت تتمتع بها أمَّي. 


مشل کل مقَرات الخگه: كان مفَرُها عند منضدة الخياطة يتمتع بنفوذه 
اتخات اانا شنت شر ها تفرد كخ فة محبطة دون خراك 
ومحبوس الأنفاس. تكتشف أمَّي -سواء أكان ذلك قبل أن تسمح لي 
بالذهاب معها لزيارة ماء أو للتسوّق- شيئًاً يحتاج إلى تعديل ب4 ملبسي. 
فتمسك عندئذ بكم بذلة البخّارة التي أكون قد أدخلت ذراعي فيها لكي 
تبت خياطة طرف الكمَ المطوق للمعصم بلونيه الأزرق والأبيض» أو تعطي 
لبخي الفرز الصفدرة لانخوطة البحار ينها ا مر كنت ماعا أفف 
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رافظ القرط اطاط اررق لون واندع كان تقهة تام ٠د‏ 
فمي. 4 مثل تلك اللحظات. ولكون أدوات الخياطة كانت تتحکم 2 يشذة 
كان عنادي وضجري يبدآن 2 الإعلان عن نفسيهما. ليس فقط لأن 
العناية بهذه البذلة التي أرتديها كانت بمثابة اختبار قاس لصبري -لا بل 
بالأحرى لأن ما يعتزم القيام به حيالي لا يتناسب إطلاقا مع ذلك الحشة 
من قصاصات الحرير الملؤنة والإبر الدقيقة والمقصّات المختلفة الأحجام 
الموضوعة أمامي. وکان يساورني شلف 4 ما إذا كان ذلك الصندوق 
مصنوعا 4 الأصل للخياطة. ونظراً لأنْ بكرات الخيوط كانت تعذبني 
بغوايتها الشرّيرة. فقد زاد هذا الشك لدىّ. كان هذا التجويف المفرغ 
4 البكرات هو مصدر الغوايةء فهو كان أساسا المحور الذي تتت حوله 
الخيوط على البكرة. فيما بعد صارت هذه القجوة اة من الجانيين 
بملامة سوداء عليها نقش ذهب باسم الشركة وبرقم ما. كان الإغراء 
نرا کا ب4 أن أضع أطراف أصابمي وسط الملامة وکان ارتياحي 
ميقا ندا عندما كنت أمزقها وألس الثقب الذي تحتها. إلى جانب 
المنطقة العليا ے الصندوق حيث تقبع هذه البكرات» وتلمع حافظات الإبر 
اقات ا عة اعمادا الخلدية كانت هناف أىخا حتاف 
المظلمة. تلك المنطقة المهجورة التي تحكمها كرات من الخيوط السائبة 
فخت ترفن ننا إلى جنب بقايا من أربطة مطاطيّة ودبابيس مشابك 
وقصاصات حريرية. كما إن الأزرار كانت ضمن هذه البقايا المنبوذة. 
بعض أشكال هذه الأزرار لم ير قط ب أي ملبس. بعد ذلك بوقت طويل 
جدَأً عثرت على شيء مشابه لهاء لقد كانت عجلات عربة إله الرعد ثور 
حسبما صؤرها أستاذ غير معروف بك أحد الكتب المدرسية 2 منتصف 


القرن التاسع عشر. تطلب الأمر سنوات عديدة حتى وجدتٌ شكوكي 2 
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أن هذا الصندوق بأکمله مخصص لشيء خر غر الخياطة فادها 
وذلك عبر صورة صغيرة باهتة. 

أ «بيضاء الثلج» تحوك» وب الخارج تتساقط الثلوج. كلما ساد الهدوء ك 
البلاد زاد ذلك من تكريم هذا العمل المنزلي الأكثر هدوء!. وكلّما أظلمت 
الذتبا كرا كر استخمافا لمق قت أعا اعة وهي كع الاير 
التي تدلى منها خيط صو سميك. ويدون أن نتحدّث عن ذلك أخذ كل 
طفل منا الأشياء التي كان سيخيطها -أطباق ورقيّة وممحاة حبر وجراب 
جلدى- وقام بخياطة زهور فيها. وأثناء ما كان الورق يعيد للإبرة طريقها 
عبر قرقعة خفيضة كنت أستسلم من حين لآخر لفواية التحديق 2 شبكة 
الخیوظ الى تت الفا والتی گائت نصح آکذر فصا :مع کل غرزة 
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التمر 
الضوء الذي يهمي من القمر لا مكان له 2 مسرح وجودنا النهاري. 
حيط الذي يكره تضورة مضللة هدو أنه كى لكركب أرط اة 
أو مجاور. ليست الأرض هي التي يدور القمر حولها كتابع» بل هي نفسها 
تحؤّلت إلى تابع للقمر. صدرها الواسع» الذي كان نفسُه هو الزمن» لم يعد 
يتحرّك. أخيرا عاد الخلق إلى موطنه وصار يمكنه ارتداء وشاح الأرامل 
الذي مزقه النهار. فهمت ذلك من شماع الضوء الشاحب الذي كان 
يمرق إلي عبر ألواح مفالق النوافذ. صار نومي قلقا: مزقه القمر بمجیئه 
وذهابه. عندما كان يحضر 2 الفرفة وأصحوء كنت أصبح ردا اذ 
بدا وكأنّه لا يريد أن يؤوي أحدا معه. حوضا الفسيل بلونهما السكرى 
كانا أل شيء يقع عليه نظري. خلال النهار لم يكن يخطر لي أبدا أن 
أتوقف عندهما. لكنْ 2 ضوء القمر كان الشريط الأزرق الذي يلف الجزء 
الأعلى ن اتخون مدر لإ زعا كان فط انطباعا جادغا باأندهن 
النسيج ويتخلل ذيل تنورةء و الواقع كانت حافة الحوضين مثنيّة مثل 
ك ورا وفت ارعان فان خن نن تمان اة 
وبزخرفة الزهور نفسها. عندما كنت أقوم من سريري كانا يصلصلان. 
وهذه الصلصلة وجدت لنفسها أرضاً خصبة 2 اللوح الرخاميٰ لمائدة 
الفسيل وآنياتها. وبقدر فرحي لسماع إشارة حياة ے محيطي الليليّ حتى 
ولو كانت صدى لي أنا نفسي» كانت رغم ذلك إشارة لا يعؤل عليها وكانت 
تنتظر لتخدعني مثل صديق مزيف. حدث هذا عندما رفعت يدي بالإبريق 
لأس كوا من الام قرقرة اهاههوهةا الوت الذي وضفت هه الإترنق 
ألا ثم الكوب جانباً -كل هذا ارتطم بأذني كتكرار. لأ كل مواضع هذه 


79 


الأرض المجاورة التي انتقلتٌ إليهاء بدت بك حوزة الماضي. وكان علي أن 
أعلن رضوخى داخلهاء فإن ذهبت للسریر كنت أخاف دائما أن أجدني 


ركان خو لهد ا ضام الا دما اشر مجددا بملامسة هري الشراش: 
علدا كت انى وخ و الر بطد فن غر وکر ما 
كانت الفرفة تفرق 2 الظلام عندما أصحو للمرّة الثانية أو الثالثة. كانت 
اليد هي أؤل من يتشجّع للفوص ے2 خندق النوم لتحتمي به من الحلم. 
ولك عندما يهدَىئ ضوء الليل من روعها وروعي. يتبيّن أنه لا يتبقى من 
العالم سوى سؤال مستعص. هو التالي: لماأذا يوجد شيء ے العالم؛ ولاذا 
العالم؟ باندهاش E‏ لا شيء يمكنه أن يرغمني على التفكير 2 
العالم. إن عدم وجوده لم يكن ليتراءى لي أكثر ريبة من وجوده الذي 
بدا أنه يغض الطرف عن عدمه. عند بزوغ القمر. ليس للبحر وقارّاته 
إلا ميزات قليلة أمام حوض غسيلي. لم يتبق شيء من وجودي أُنا سوی 
رواسب الهجران. 
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فرفتان للموسيقى النحاسية 
لم نمتلك الموسيقى أبدا شیا وحشيًا ومخزياً مثل ألحان الأوركسترا 
المسكرية التي كان يتحرّك على وقمها تيار البشر المتدفق على امتداد 
«جادة النميمة»' ما بین مقاهي ومطاعم حديقة الحيوان. اليوم صرت 
أفهم سر العنف الكامن ے ذلك التيّار. 


بالنسبة لأهالي برلين لم يكن ثمة مدرسة أكبر للحبٌ من تلك التي كانت 
تحيطها الساحات الرملية لحيوانات النو والحمر الوحشية والأشجار 
العارية والصخور التي تعشش فيها طيور الرخم ونسور الكوندورء 
وأقفاص الذئاب النتنة الرائحة وأماكن تفقيس طيور القوق والبلشون. 
كانت أصوات هذه الحيوانات تختلط مع ضجيج قرع الطبول النقارية 
وآلات الإيقاع. كانت هذه هي الأجواء التي سعى فيها الصبيّ لتسليط 
نظرته للمرّة الأولى على فتاة عابرة» فيما كان يتحدّث بحماس أكبر مع 
صديقه. ولظرا لأنه قذ ف فخا ك ل فة رةه 
او نظرنف لم يرهن ت الفابرة شتا 


4 فترة ا فی اف کیرک ی کی ودی اة ری 
وشثان بين الاثنتين: هذه التي تتهادى بإثارة وفتفة تحت أسقف التعريشات 
والخيام» وتلك الأقدم» المرحة الصاخبة 4 الأجواء الباردة وكأتها تمرف 
تحت ناقوس زجاجي. انها كانت تنبعٿث من جزيرة روسو ۸01S8€41‏ 
وتلهب حماس ممارسي رياضة التزلج إذ يرسمون بحركاتهم عبر 
اللخبرة اة دور ور خارف اا أا كت هه ولك حل أن 
أحلم بمعرفة أصل اسم الجزيرة بوقت طويلء ناهيك عن صعويات 
1-بالأانيە: ster211eeةL Die‏ . سمّیت كذلك لأنها كانت مصفوفة على جانبيها مصاطب وكراس يقوم 
الفضونيون الجالسون عليها بالتعليق على المارة بقسوة وبلا احتشام. المترجم. 
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کتابته. نظراً لموقمه لم يكن مضمار التزلج ذاك ليضاهيه أي مضمار 
آخر بالإضافة إلى استمرارية الحياة فيه عبر قصول السنة. فماذا كان 
يفعل الصيف بالمضامير الأخرى؟ يحولها إلى ملاعب لكرة المضرب. 
تحت أغصان الشاطىُ الطويلة المائلة امتدت البحيرة نفسها التي كانت 
قتظرتى مؤطرة غ غرفة الطفام ا لطلمة 3 بت جد فالفن انون كاتا 
يحبُون آنذاك رسم البحيرة بمتاهات جداولها المائيّة. والآن ينزلق المرء 
على أنفام فالس فييناويّ تحت الجسور ذاتها التي كنا نقف على حاجزها 
ے2 الصيف ونتأمّل العبور المسترخي للقوارب عبر مياه البحيرة الداكنة. 
كان ثمَّة طرق ملتوية خصوصا بالقرب من الملاجى الممزولة -أي المقاعد 
«المخصصة للكبار فقط». الحوض الدائري المحيط بملاعب الرمل كان 
مخصّصا للصغار يحفرون ب4 وسطه أو يقفون غارقين 4 أفكارهم حى 
يدفعهم طفل آخر أو حتى تنادي المربية من مقعدها حيث تقرأً روايتها 
الرخيصة خلف عربة الأطفال وتقريبا دون أن ترفع عينيها عن الكتاب 
تؤدب الطفل. 


هذا ما كان من أمر هذه الشواطئ. لكنْ البحيرة كانت تحيا 4 داخلي 
مع إيقاع الأقدام الثقيلة بفعل أحذية التزلج. أقدام تتحسّس الأرضية 
الخشبية مجدّدا بعد دورة تزلج على الجليد وتقرقع ب4 كوخ تتوهج فيه 
المدفأة الحديدية. وبالقرب من المدفأة كان المقعد الذي كنا نختبر عليه 
مجدّدا حمولة أقدامنا قبل أن نقرّر فك أربطة أحذيتنا. فاذا ما استقرّت 
الفخذ على الركبة ويدأً حذاء التزلج ينخلع من القدم» كتا نحسَ وكأنْ 
أجنحة قد نبتت لدينا 2 كلا الكمبين وبخطى تومن بتحيّة للأرضية 
المتجمّدة كنا نخرج للهواء الطلق. ومن الجزيرة كانت الموسيقى ترافقني 
لبعض الوقت ب طريق العودة إلى المنزل. 
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القزم الأحدب 


طوال سنواتي الأولى كنت أحبٌ عند خروجي للتنزه النظر عبر شبكات 
حديدية أفقية 2 الأرض. وهذه الشبكات كانت تتيح لي أيضاً الوقوف 
أمام إحدى واجهات المرض. خصوصا إذا ما كان 4 أسفلها مسقط. 
كانت وظيفة هذا المسقط تزويد كوى التهوية ب4 عمق القبو بشيء من 
الضوء والهواء. لم تكن الكوى تقود إلى الهواء الطلق بل بالأحرى إلى 
العالم السفليّ. من هنا جاء فضولي الذي جملني أنظر عبر قضبان كل 
شبكة أضع قدمي عليها علني أفوز برؤية عصفور كناري أو مصباح أو 
أحد سكان الطابق السفليّ. وإذا كنت قد سميت لذلك جاهدا خلال 
النهار بلا جدوىء فقد تنقلب الأمور ضدَّي أحيانا به الليلة التالية وبك 
الحلم تستهدفني نظرات من ثقوب القبو تلك تريد تثبيتي. كانت تقذف 
بأقزام يعتمرون قلنسوات مدبّبةء ويمجرّد أن يثيروا فزعي حتى النخاع 
يختفون على الفور. لذلك كنت على دراية جيّدة بالأمرء عندما قرأت ذات 
يوم ب4 «كتاب الأطفال الألاني» هذا البيت: «إن أردت الذهاب إلى قبوي/ 
لأصبٌ كؤيس نبيذي/ يقف هناك قزم أحدب/ يخطف مني قارورتي». 
كنت أعرف هذه المشيرة المهووسة بالأضرار والمقالب وبالطبع كان 
معروفا لدي أنها تحسَ بأكبر راحة ب القبو. لقد كانوا «أوباشا». ومن 
النوعيّة نفسها كان رفاق الليل الذين ينقضون على جبال البندق وعلى 
الديك والدجاجة: إبر الخياطة وإبر التطريز التي تنادي: «سيسود على 
الفور ظلام حالك». كانوا يمرفون غالبا أشياء أكثر عن الأحدب. أَمّا هو 
نلم يقترب مني. الآن فقط أعرف كيف كان يدعى. أمَي ألمحت لي بذلك. 


عندما کنت أکسر شيتا أو يقع شيء على الأرض. كانت تقول لي: «الأخرق 
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يبلغك التحية». والآن أفهم عمّن كانت تتحدّث. لقد كانت تتحدث عن 
القزم الأحدب الذي رآني. من ينظر له هذا القرة لا فة وت مركا 
أمام كومة من حطام: «إن أردت الذهاب إلى مطيبخي/ لأطهو حسائي/ 
يقف هناك قزم أحدب/ يكسر قدري». وحيثما كان يظهر لا تبقى لي 
سوى خيبة الأمل. خيبة أمل تقلصت ممها الأشياءء فتحوّلت الحديقة 
خلال العام إلى حديقةء وحجرتي أصبحت حجيرة ومقعد الحديقة صار 
مد :ا لشن تالت :الغا وكات كانا ت ها م ها ا 
ملكا لذلك القزم. وتراءى لي أَنْ القزم موجود ب4 كل مكان. كان يسبقني 
ويعترض طريقي. لكنْ بخلاف ذلك لم يكن هذا الحاكم الرمادي الأثواب 
ليفعل لي أي شيء آخر» سوى أنه كان يقتطع مني نسيان النصف من 
كل شيء أقترب منه: دإن أردت الذهاب إلى حُجيرّتي/ لآكل حلاوتي/ 
يقف هناك قزم أحدب/ ويكون قد أكل نصفهاء. هكذا وقف القزم كثيرا. 
كان يراني 4 مخبئي. أو أمام قفص ثملب الماء ے الصباحات الشتويّة 
أو أمام الهاتف 2 ممرَّ المطبخء 4 براوهاوسبيرغ مع الفراشات أو على 
مضمار التزلج مع الموسيقى النحاسية. لقد اعتزل منذ وقت طويل. لكنْ 
صوته الذي يشبه طنين فتيلة المصباح الغازي يهمس لي عبر عتبة القرن 
بالكلمات التالية: «يا صغيري. أرجوك/ صل أيضاً لأجل القزم الأحدب». 
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ملحق 
تصؤض متفرقة من ضا ابق 


حفلة 

كان لدى أمَّي حلية بيضاوية الشكل. كانت كبيرة بحيث لا يمكن وضعها 
على الصدر. هكذا كانت تظهر ب4 كل مرّة تضمها فيها على حزامها. 
لكتها كانت ترتديها عند ذهابها للحفلات, و2 البيت فقط عندما نقيم 
حفلة. ازدانت الحلية 4 وسطها بحجر كريم كبير أصفر براق يحيطه 
عدد من الأحجار أكبر منه بقليل بألوان كثيرة -أخضر وأزرق وأصفر 
وورديّ وقرمزي. كانت الحلية تثير ب4 البهجة كلما رأيتها. فوسط ألف 
من ألسنة اللهب الصغيرة التي تشتعل من أطرافهاء كنت أسمع بوضوح 
موسيقى راقصة: كانت الدشقة هة التي تاخذها فيه آمي هن الملبة 
تجملها تظهر بقَوّة مزدوجة. لقد كانت لي هي الحفل الذي كان مكانه ك 
الحقيقة وشاح أمّي. وكانت هي أيضاً تعويذتي التي تحمي أمَي على وجه 
الخصوص من کل تهدید خارجیّ. و حمایتها كنت آمنا۔ 


لكنْ التمويذة لم تكن تستطيع الحيلولة دون وجوب ذهابي للنوم 2 الأَيّام 
التي تخرج فيها الحلية. وكان ضجري يصبح مزدوجا عندما تكون الحفلة 
بيتنا. لكنْ الحفلة كانت تتخطى عتبة حجرتي وكنت على تواصل دائم 
معها بمجرّد أن يرن أوّل جرس. لفترة يظل الجرس يزعج الردهة بشكل 
شبه متواصل. لكنْ ذلك لم يكن أقل تهديد! لكون رنته أقصر وأكثر 
تحديداً منها ب الأبام الأخرى. لم یکن یخفی علي آن الجرس کان آنئذ 
و تفوق كثيرا مطالبه ے2 العادة. ووفقاً لذلكک کان E‏ 


حتى يصير على وشك الانفضاض. 
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و الحقيقة فإنهم يكونون قد انسحبوا إلى الغرف البعيدة لكي يختفوا 
هناك وسط الضوضاء الخافتة ووقع الخطى الكثيرة والأحاديث المتناهيةء 
مثل وحش لم تكد الأمواج تقذفه إلى الشاطىٌ حتى هرع ليجد ملجاً و 
طينه الرطب. وكنت أشعر أن ما يملا الغرفة هو شيء غير محسوس 
ومراوغ وقادر 4 أي لحظة على خنق أولئك الذين كان هو يجتذبهم إلى 
أجواء الحفل. القميص اللامع كالمرآة الذي كان أبي يرتديه 2 مثل تلك 
الليلة كان يتراءى لي كالدرع؛ ومن النظرة التي يتفقد بها المقاعد الخالية 
من البشر قبل ذاف بساعة كنت أكتشف رجلا مسلّحا من أجل المعركة. 


ب تلك الأثناء يكون تناهى إلي ضجيج: اللامرئيّ صار أقوى وبدأ يحادث 
نة کل أعانه: كان صك الى خسن ذاه الخفكن ما نحت 
المرء لمحارةء ويتشاور ونفَسّه مثل أوراق شجر 4 الريح» ويهسهس مثل 
قطمة حطب 2 المدفأة ويغرق بلا صوت 2 ذاته. وتحين اللحظة التي أندم 
فيها على تمهيدي الطريق قبل ساعات لما لايمكن التنبّوبه. لقد حدث ذلك 
بحركة واحدة جعلت شطرَي مائدة الطعام يتباعدان أحدهما عن الآخر 
RE e‏ 
تتسع لكل الضيوف. ثم يسمَّح لي بالمساعدة 4 تجهيز المائدة وفرّشها. 
ولم يكن يقتصر الأمر على أن تحظى يدي بشرف وضع أدوات مائدة من 
قبيل ملاعق الكركند أو سكاكبن المحار» بل حتى أدوات المائدة المادية 
تظهر بشكل احتفالي. الكؤوس بأنواعها ككؤوس النبيذ الخضراء وكؤوس 
ذبيذ البورت القصيرة الرقيقة وكؤوس الشمبانيا المزركشة والممالح على 
شكل براميل صفيرة من الفضةء وسدادات القناني على شكل عفاريت 
معدنية ثقيلة أو حيوانات. ثم أخيرا تحين اللحظة التي يُْسمّح لي فيها بأن 
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أضع على كل كأس من الكؤوس الكثيرة» بجانب كل طقم مائدة. بطاقة 
تحدد للضيف مكان جلوسه. بوضع هذه البطاقة الصفيرة أكون قد توجت 
عملي. وعندما أطوف 2 الختام بنظري حول المائدة التي لم يعد ينقصها 
سوى بضع كراس» عندئذ فقط تسري بك داخلي إشارة سلام صفيرة. 
تفمز لي بها الأطباق كلها. كانت زهور القنطريون العنبريّ هي النقش 
الصغير الذي يزين أطقم المائدة الصنوعة من البورسلين الأبيض النقَيّ: 
إشارة سلام لا مدر حلاوتها إلا النظرة التي ألفت إشارات الحرب التي 
كنت أواجهها طوال الأيام الأخر ی. ۰ 


۾ ت * 

أفكر 4 البصّيلات الزرق المنقوشةء وكم ناشدتها أن تساندني خلال 
الصراعات التي نشبت على المائدة التي تبرق أمامي الآن! أذعنت مرّات 
لا تحصى لأغصانها ومستودع لقاحها وزهورها ولزخرهها الحلزوني. 
أذعنت لها أكثر من إذعاني لأجمل صورة على الإطلاق. لم يسح أحد 
أبدا إلى صداقة بمثل هذا الإخلاص الذي خطبت به ود الْصيلات 

ا ټ 

الزرق. كنت ساتخذها حليفا 2 الصراع غير المتكافى الذي كان ينفغص 
عليّ طعام الغداء. لكل ذلك النقش كان قابلا للرشوة مثل جنرال من 
الصين. مسقط رأس هذا النقش أيضا. التكريم الذي كانت تغدقه عليه 
أمّي والاستعراضات التي كانت تستدعي بها الطقم» والنواح الذي كان 
ينعى انطلاقا من المطبخ كل من ينكسر من الفريق جعل مساعيّ من أجل 
کسب وده يلا أمل. لان نقش البصيلات کان يقاوم نظرتي ببرود ودناءة. 
وما كان سيرسل ولو بتّلة واحدة من أجل حمايتي. 


كان المنظر الاحتفالي للمائدة يحرّرني من ذلك النقش المميت؛ وهذا 
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وحده كان يمكن أن يكون كافياً لبهجتي. لكنُ كلما اقترب زحف المساء 
خمدت تلك الغبطة وذلك اللمعان اللذان كان قد وعدني بهما منظر 
المائدة منذ الظهيرة. وعندما كانت أمَّي» مع وجودها 4 البيت» تمر علي 
مرورا خاطفاً لتقول لي: «تصبح على خير»» كنت أشعر بشكل مضاعف 
بالهدية التي كانت تضمها لي ے2 المادة 2ے مثل هذا الوقت على الفطاء: 
معرفة عدد الساعات التي ظل اليوم يحتفظ لها بهاء والتي كنت آخذها 
معي 4 نعاسي لتواسيني مثلما كنت آخذ الدمية 2 السابق. تلك الساعات 
التي كانت تسقط سرا ودون أن تعرف أمَي ب ثنيات الغطاء الذي كانت 
تفرشه عليّء تلك الساعات بمينها كانت تواسيني حتى 4 الأماسي التي 
تخرج فيها أمَّي» عندما تلامسني 2 هيئة الدانتيلا السوداء لشائها الذي 
تكون وضعته على رأسها. كنت أحبٌ هذا القرب. وما كان يمنحه لي من 
عطر: كل فترة زمنية كنت أفوز بها 4 ظلال ذلك الشال ويك جوار الحجر 
الكريم الأصفر الباق كانت تسعدني أكثر من ملبْس المفاجآت الذي كانت 
أمّي تعدني به مع قبلة الصباح الباكر. وعندما كان يناديها أبيء لم يكن 
يسني إلا أن أشعر بمزيد من الفخر لأّني سأتركها تخرج بكل ذلك 
البريق إلى الحفل. ودون أن أدرك تماماء كنت أشعر 4 سريري قبيل 
لانن فة ل فير مفادة أنه كما طانك الأمسية كان الضتوف 


ا 
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خزانات 
کانت الوانة هي الخزانة الأولى التي تنفتح فت متی شیتث انا ذلك. کل 


ما كان عليّ هو أن أجذب المقبض فيندفع بابها 4 مواجهتي. تحت كل 
القمصان والسراويل والثياب الداخلية التي كانت محفوظة فيها. ولم أعد 
أعرف عنها شيئًا. كان هناك الشيء الذي لم يتفيّر والذي جعل الدخول 
إلى هذه الخزانة يبدولي جذابا وينطوي على شيء من المغامرة. كان علي 
أن اش طز بخ خر زاو شما ت أعثر على الجرارت الى رفنت 
مكوّمة وملفوفة بطريقة تقليدية على شكل كرات. كل زوج منها كان يبدو 
مثل حقيبة صغيرة. لم يكن ثمة شيء أكثر متعة من أن تفوص يدي إلى 
EE‏ لم أكن أفعل ذلك من أجل الحصول على 

فء نسیجھا الحو فخفسة: کان الشيء «المجلوب» الى دكن به يدي 
دائما 2 الداخل الملفوف هو ما يجذبني إلى العمق. وعندما آطبق عليه 
قبضتي وتؤكد لي قواي أن هذه الكتلة الصوهيّة الناعمة صارت 4 حوزتي. 
يبدا الجزء الثاني من اللعبة والذي يؤذي إلى الكشف المثير. لأنني ك 
تلك الأثناء كنت أعمل على سحب الشيء «المجلوب» من حقيبته الصوفية؛ 
كنت أسحبه ناحيتي أكثر فأكثر» حتّى يحدث ما هو مذهل: بمجرّد أن 
يفقد «المجلوب» حقيبته يصبح هو أيضا غير موجود. لم أشبع من اختبار 
هذه الحقيقة الملغزة بالقدر الكا4: وهي أن الشكل والمضمون. الفطاء 
ومحتواهء «المجلوب» والحقيبة هما شيء واحد. شيء واحد هوك الحقيقة 
شيء ثالث: إنه هذا الجورب الذي تحوّل كلاهما إليه. وإذا ما فكرت 2 
حقيقة أنني كنت لا أشبع من استحضار هذه الإعجويةء فسأجدني وشا 
ِ2 غواية أن أجد 4 حيلتي هذه نرا للحكايات الخيالية التي كانت 
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تدعوني أيضاً إلى دخول مالم الأشباح والسخّر لتميدني 2 النهاية سليما 
إلى الواقع البسيط الذي كان يستوعبني مواسياً مث الجورب. بعدها 
مضت سنون. وكانت ثقتي 2 السحر قد تزعزعت وتطلب الأمر محمَزات 
أقوى لاستعادة هذه الثقة. بدأت أبحث عنه 2 شيء غريب أو مفزع أو 
مسحور. وهذه المرّة أيضا كانت خزانة» سميت لتذوّق السحر منها. لكنْ 
اللعبة كانت أكثر جرأة. لقد ولى عهد البراءة ومن المنع خلقت اللمبة. 
كان الممنوع هو بالتحديد الكتب التي كانت تعدني بتعويض كاف عن عالم 
الحكايات الخيالية المفقود. صحيح أن عناوين مش: الاه المقطوع» 
و«البكورية» و«هايماتوكارا» كانت غامضة بالنسبة لي. لكن المفردتين 
«الأشباح» و«هوفمان» والتمليمات الصارمة بألا أفتح ذلك الكتابء هذا 
كله كان يشكل عندي ضمانة لكل تلك العناوين التي لم أكن لأفهمها. لكنْ 
أخيرا تمكنت من الوصول اليها. أحيانا كان يصدف قبل الظهيرة أن أعود 
من المدرسة قبل أن ترجع أمَّي من المدينة ويعود أبي من العمل. 2 مثل 
هذه الأيام كنت أتوجه دون تضييع وقت إلى خزانة الكتب. كانت عبارة عن 
قطمة أثاث غريبةء واجهتها لا تشي بأنها تأوي كتبا. أبوابها كانت مكسوًة 
بالزجاج داخل إطار من خشب البلوط. والزجاج مكون من قطع صغيرة 
مستديرة تفصل كل واحدة عن جارتها حلقات من الرصاص. لكنُ هذه 
القطع الزجاجية المستديرة كانت ملونة بالأحمر والأخضر والأصفر ومعتمة 
تماما وهكذا كان رخا هذه الأنؤآب عدبم الففم كان تلمح بانشكاسات 
مزعجة لا تدعو أحدا للاقتراب منه وكأنّه يريد الانتقام من مصير بمتّل 
هذا السّوء. لكن حتى لو كنت شممت آنذاك ذلك الهواء السينْ نتشر 


1 قصص للکاتب الألاني ارنست تیودور أماديوس هوفمان (1822-1776) الذي اشتهر بكتابة القصص 
الخيالية المرعبة. المترجم. 
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حول قطعة الأثاث هذه» فما كان له أن يكون سوى محقّز إضابكٌ للهجوم 
المباغت E‏ القاحلة التوهة الخطبرة فن 

فترة ما قبل الظهيرة كنت أفتح درفتی تي الخزانة وأتحسّس المجلد الڏدي 
كنت أبحث عنهء لا 4 صفوف الكتب بل 4 المنطةة المظلمة خلفهاء وأفتحه 
بحماس على الصفحة التي كنت توقفت عندهاء وبدون أن أتحرّك من 
مکاني أنذا قل قات الكتاب أمام الخزانة المفتوحة بسرعة؛ مستفلا 
الوقت حى مجيء والدىّ. ما كنت أفهم شيا ممّا أقرأً. مع ذلك كان 
يتصاعد الذعر من كل صوت شبحيّ وكل منتصف ليلة وكل لعنة ويكتمل 
بمخاوف الأذن الت كانت ترق به كل نحظة صو ماع البيت وضوت 
ارتطام مكتوم ناتج عن سقوط عصا تجوال أبي ب سلة المظلات. كون 
هذه الخزانة ظلت هي المفتوحة ببن الخزانات الأخرى كان اإشارة 
للوضمية الخاصة التي ت تتمتع بها السلع الروحية ے2 هذا البيت -إذ لم 
يكن ثمة مجال لدخول الأخريات إلا عبر سلَة المفاتيع التي كانت ترافق 
ربّة البيت ب كل مكان خلال تلك السنوات» والتي كانت مع ذلك تضيعها 
4 كل خطوة. صلصلة كومة المفاتيح التي كانت تقلبها كانت تسبق كل 
عمل منزلي: لقد كانت هي الفوضى التي تثور داخل السلةء قبل أن يطل 
ع ا ال بن م جك اواب انر انات اي واا اناه 
قلب بيت القربان. وقد تطلّب ذلك مني الإجلالء لا بل التضحية أيضا. 
بعد كل احتفال بعيد الميلاد أو بمولدي كان يقَرّر أي الهدايا ستكون من 
نصيب «الخزانة الجديدة» التي احتفظت أمّي لي بمفتاحها. ظل كل ما 
هومغلق ودا لكنني لم أكن أفكر بالجديد» بل بتجديد القديم. نجديد 
القدت عبر جلة ملكا لن آنا القادم الجديد» ولقد تجسّد ذلك 4 عملية 


جمع الأشياء التي امتلاً بها در کنت أری بے کل حجر أعثر عليه وکل 
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رة أشفها وك فر هة أمتطادها بدا مجموهة و اكه وها 
كان يشكل بالنسبة لي مجموعة كبيرة منفردة. كان بإمكان «الترتيب 
والتنظيم» أن يدمّرا تماما بناءٌ مليئا بثمار كستناء شوكية كانت بالنسبة 
لي هراوات مسننةء وبورق من القصدير كان بالنسبة لي كنزأ من الفضة. 
وبمكعبات بناء كانت بالنسبة لي توابيت» وبنباتات صبار كانت بالنسبة لي 
أعمدة طوطمية؛ ويقروش تحامنية كانت تشكل 4 نظري دروعا. وهكذا 
راحت ممتلكات الطفولة تنمو وتتحول 2 الأدراج والعلب والصناديق. وما 
انتقل من بيت هفلاحي إلى الحكاية الخيالية -تلك الغرفة التي حرمت 
على «طفلة مريم»"- تقلص 4 منزل المدينة الكبيرة إلى خزانة. أكثر هذه 
الخزانات فتامة وزهية كان هو البوكيه أو خزانة الضكون: وحما: كانت 
معرفة حقيقة غرفة الطمام ولغزها لمقبض أمرا لايقدّره إلأمن تمكن من 
تبين العلاقة غير المتناسبة للباب مع البوفيه الضخم الواصل إلى السقف. 
لقد بدا 2 مكانه 4 الفرفة وكأ له حقوقا مكفولة كتلك التي كانت له 
4 الفترة التي كان يقف فيها شاهدا على الآصرة الوشيقة التي كانت ف 
عهود بعيدة تجمع بين قطع الأثاث والبيوت. لم تقَرّبه عاملة التنظيف التي 
كانت تزيح ما حولها. كانت تستطيع فقط حمل الأواني والإجّانات الفضية 
ومزهريّات دلفت” والآنيات المايوركية والأباريق البرونزية والكؤوس 
الزجاجية التي ترقد 4 أرففه وتقف تحت مظلأّته الصدَّفية و2 شرفاته 
ومنصَاته» وبين بؤاباته وأمام كسوة جدارنه الخشبيةء وتكدّسها ب4 الغرفة 
المجاورة. هذا الملو الشاهق الذي تربّمت فيه هذه الأشياء جملها غريبة 
فة سر من قم خن غريم وتحكي عن أن المذراء مريم قد أخذت مها ابنة فلاح فقير إلى 

مملكة السماء لتنمم بالحياة هناك وأعطتها مفاتيح ثلاث عشرة غرهة وقالت لها أن بإمكانها فتح كل الغرف. 


ما عدا غرفة واحدة محرَّمة. لكنْ فضول الطفلة يفلبها وتفتح الفرفة المحرّمة. المترجم. 
2- نسبة إلى مدينة دلفت الهولندية المشهورة بصنم آثيات زيفة من البورسلين. المترجم. 
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عن أي استخدام عمليّ. ولهذا كان البوفيه ولأسباب وجيهة أشبه ما يكون 
بجبل الهيكل. كما أنه استطاع أن يزهو بكنوز كالتي يحلو للأصنام أن 
تحاط بها. ولهذا كان اليوم الذي يقام فيه حفل لدينا هو اليوم المناسب 
له. فمن وقت الظهيرة تفتح كتلته الضخمة أبوابها لتتيح لي أن أنظر إلى 
خباياه المكسوة بمخمل يشبه 2 لونه طحالب خضراء تميل إلى الرماديء 
وأرى كنوز البيت الفضيّة. والأشياء التي كانت فيه لم تكن مضاعفة عشر 
مرّات بل عشرين مرَة أو ثلاثين مرّة. وعندما كنت أرى هذه الصفوف 
البالغفة الطول من ملاعق القهوة الصفيرة ومساند السكاكبن وسكاكين 
الفاكهة أو ملاعق المحارء كانت البهجة بهذا الزخم تتنازع 4 داخلي مع 
الخوف. وكأن الضيوف المنتظرين سيشبهون بعضهم بعضا مثلما تتشابه 
أطقم مائدتا. 
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شحاذون ومومسات 
كنت ے طفولتي اشا لغرب برلين القديم ولغربها الجديد» فأهلي سكنوا 
هذين الحيّين 2 الماضي 2 موقف يخلط بين التمنت والاعتزازء وصنعوا 
منهما معّزلاء اعتبروه بمثابة إقطاعهم. ظللتٌ حبيس هذه المنطقة الموسرة 
دون أن أعرف غيرها. وبالنسبة للأطفال الأغنياء 4 مثل عمري» لم يكن 
فة راء الا کا هة شخادین. کان دما عرفا كيرا ندا یل 
الفقر لي لأوّل مرّة متجسّدا بك هوان العمل بأجر متدنْ. كان ذلك من 
خلال نص صفغير كتبته لنفسي» وكان عن رجل يوع منشورات دعائية. 
وعن الإهانات التي يتلقاها من الجمهور الذي لم يكن يهتمَ بمنشوراته. 
وهكذا يتوصّل هذا المسكين -كما خلصتٌ إليه 4 النهاية- إلى التخاص 
سرا من كل منشوراته: بالطبع لم تكن هذه أفضل قنوية مثمرة للوضح. 
إلا أنني لم يخطر ببالي آنذاك أي شكل آخر من أشكال التمرّد سوى 
التخريب» وقد نبع هذا من تجربتي الذاشة خا واليها كنت ألجأً عندما 
كنت أسعى للتماص من قبضة أمَيء وخضوضا عند «شراء المؤن». وكنت 
أفعل ذلك بعناد جامح يدفع بأمّي 4 كثير من الأحيان إلى حافة اليأس. 
ددا کت فن ردك أن اق غل اة ف خرو ور اها 
وكأنني لا أريد بأيّ حال من الأحوال تشكيل جبهة» حتى ولو كان ذلك 
مع أمّي. وقد اكتشفت لاحقا كم أنا مدين بالعرفان لتلك المقاومة الحالمة 
4 جولاتنا المشتركة عبر المدينة عندما فتحت الأخيرة متاهتها للفريزة 
الجنسية. لكنْ الفريزة لم تبحث 2 تلمّساتها الأولى عن الجسد بل عن 
النفس المنبوذة تماماء التي كانت أجنحتها تطلق 4 ضوء المصباح الفازيّ 
معانا عفنا أو تتعس مطويّة تحت الفراء الذي تتشرنق فيه. وكنت أشعر 
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بالرضا عن هذه النظرة التي لا يبدو أنها ترى ولا حتّى ثلث ما تلتقطه بك 
الحقيقة. 4 السابق عندما كانت أمّي تويّخ عنادي وتلكؤي» كنت أشمر 
على نحو مكتوم بإمكان تحالفي مع هذه الشوارع التي لم أكن على الأغلب 
أعرف طريقي فيهاء MS sS‏ . لا شك بأيٰ 
حال من الأحوال ب4 أنْ شعورا -خادعا للأسف- بالانسلاخ من أمَّي ومن 
طبقتها وطبقتي هو ما أدى إلى وجود ذلك النزوع الطاغي إلى محادثة 
مومس 2 الطريق العام استفرق الأمر سنوات حتى تحقق ذلك. والفزع 
الذي شعرت به أثناء ذلك کان هو الفزع ذاته الذي سيتملكني لو كنت 
بصدد تشفيل إنسان آلي يكفي طرح سؤال وحيد عليه لكي يعمل. وهكذا 
كنت ألقي بصوتي عبر الفتحةء ويفور الدم 2 أذني فلا اعود فار اغا 
التقاط ما يخرج من الفم المصبوغ بكثافة بأحمر الشفاه. هربت لكي أكرّر 
الخاولة الخسورة ك الفلة تفه كا كان بحدت كرا وغندها كنت 
أا اوقت قرت اتضب عة مق اح الوت أكرن قد قت با 
أمل ب4 حبائل أسفلت الشارع» ولم تكن أنظف الأيادي هي التي حررتني 
منها. 
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سفر وعودة 

4 الليلة السابقة على السفرء وعندما كان الآخرون لا يزالون مستيقظينء 
ألم يكن شريط الضوء أسفل باب غرفة النوم هو أوّل إشارة استمداد 
الرحلة؟ ألم يكن يتسال الأضوء إلى ليل الطفل مليتًا بتوقمات مشما تسللء 
خا خرف کو من اسل اة انسر ئی اتل وور ماه ا 
أن سفينة الأحلام التي كانت تأخذنا كانت تتجاوز عند أسرتنا ضجيج 
أمواج الأحاديث وزبد قرقعة الأطباق. و4 الصباح الباكر كانت ترسو 
نا متوهخين واا فت عدا من الرخة الى كان مغترضا أن اها 
كف لظ أقام الشعل رة ختل دات فة هدوبة شير غل 
امتداد قناة لاندفيركان قلبي يغْتمّ فجأة. بالتأكيد ليس بسبب ما سيأتي 
أو بسبب الوداع» بل بسبب الجلوس المشترك العقيم داخل العربة الذي 
كان يستمرٌ ويتواصل ولا يتلاشى بفعل أنسام الرحلة مثلما يتطاير شبح 
قبل انبلاج الفجر. هذا الجلوس العقيم كان يغمرني بالحزن. لكنْ ليس 
لوقت طول فده كان لعزن تخل هاده رشوسيه فر اها کب 
أسارع بالتفكير 4 رحلتنا بالقطار. ومنذ ذلك الحين تصبٌ ك مخيلتي 
کثبان شاطیٌ کوسيرو أو فينينغشتيدت وأنا لا أزال ے شارع الأنفاليد ے 
قلب برلينء فيما كانت أفكار الآخرين لم تتخط”كتل الصخور الرملية 2 

َة «شتيتين»'. لكنْ ب4 غالب الأحيان كان الوصول إلى الهدف أقرب 
4 الصباح الباكر. وتحديدا محطة «أنهالت» التي هي المغارة الرئيسية 
للقطارات» حيث بيت كل القاطرات وحيث يتوجّب على القطارات أن تتوقف. 
لم تكن ثمة مسافة أبمد من تلك التي تتلاقى فيها قضبان المحطة. 


1- هي محطة القطار البرلينية التي كانت مخصّصة للقطارات المتوجُهة إلى منطقة شتيتين الواقعة ب بولندا 
حالتا. المترجم. 
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وسط الضباب. لكنْ حتّى القرب الذي كان يلمَني كان يبتمد. كان المنزل 
يبدو ك ذاكرتي ب4 صورة مختلفة. بسجاجيده التي طويّت وثرياته التي 
خيطت حولها أكياس من الخيش والمقاعد التي غطيت بالبياضات. 
وبالضوء الشحيح المتسرب عبر مغالق النوافذ -ونحن بصدد وضع 
أقدامنا على عتبة قطار النوم- كان يعطي مجالا اتوق أن تطأه أقدام 
غريبة بخطى حذرة» ربّما سرعان ما تمر فوق ألواح الأرضية؛ لتترك آثار 
اللصوص 2 غبارها الذي يكون قد اتخذ مكانه 4 هدوء منذ ساعة. لذلك 
کت اعود کل مره فن اننا کا تفرد وکان ادن توت فقوتل 
فيه الضوء يبدو لي أكثر جاذبية بالمقارنة مع بيتنا الذي أظلم ب4 الغرب 
البرليني. كانت الأفنية تقدم لي الكثير من الملاذات الصفيرة الحزينة 
عند عودتنا من منتجعات بانزين أو هانينكليه. وبالطبع كانت المدينة 
تسترجعها بعد ذلك وكأنها تندم على ما أبدته من استعداد للمساعدة. 
مع ذلك فمندما كان يحدث أن يتباطاً القطار أمام هذه الأفنية. كان 
ذلك بسبب إشارة ضوئية استوقفته لفترة وجيزة قبل أن تسمح له بدخول 
المحخطة. وكلما تحرف القظار ببطء تلاشى بسرعة أكبر ذلك الأمل ف 
الهروب من مسكن العائلة القريب إلى ما وراء الجدران العازلة بين 
البيوت. لكنْ تلك الدقائق التي لا تحصى قبل أن ينزل الجميع من القطار 
لا تزال حاضرة ليومنا هذا أمام عينيّ. قد تكون نظراتٌ لامستّها كما 
لامسث 4 الأفنية تلك النوافذ المحشورة ب4 جدران مهدّمة والتي يشتمل 
خلفها مصباح. 
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صندوق القراءة 
لا ظيغ أيدا اسضادة ما هو فصي امتتادة اة وربما بكون هذا 
خا فده الأسقادة سكين مدذمرة جذا بحت حه علا 1 التو 
واللحظة التوقف عن محاولة فهم سر حنيننا. لكل هكذا يمكننا فهم 
المنسي؛ وکلما کان غارقا أكثر بے أعماقنا كان ذلك أفضل. مث الكلمة 
المفقودة التي كانت لتوها على شفتيناء والتي كانت ستجعل اللسان ينقلت 
بطلاقة ديموستينء هكذا يبدو المنسيّ مثقلا بكل الحياة المعيشة التي كان 
قد وعَدَنا بها. ربّما لا يعدو ما يجمل المنسيّ نفسه مثقلاً وزخما أن يكون 
مجرّد أثر لعادات بائدة لم يعد بإمكاننا أن نجد أنفسنا فيها مجددا. 
ربّما يكون امتزاجه مع غبرة بيتنا المهدم هو السر الذي يستمد منه بقاءه. 
ومما یوجد لدی کل شخص أشیاء نمت وطورت ب داخله عادات لها 
ديمومة أكثر من العادات الأخر ئ٤‏ وعلى أساضها ذشکكلت القدرات التي 
أمتهمست: ى تحدين وجوذه. ولان القراءة والكتابة هما الشيتان اللذان 
كانا يخصّانني» فليس ثمة شيء ممّا سكن داخلي 4 سنواتي الأولى يثير 
rS‏ أكبر من صندوق القراءة. كان يضم 4 داخله الحروف على 
فة فراص ضر ةط الكتابة المائلء الذي بدا أكثر صبا وزفة شن 
الخط المطبوع. وقد رقدت الحروف برشاقة 4 موضعها المائل داخل 
الصتدوفي كل وان نها کان مکتملا بذاتهء وكانت مترابطة 4 ترتيبها 
وفقا لقواعد طائفتها -أي وفقاً للكلمة- التي تنتمي لها انتماء الراهبات 
لطائفة ما كنت أندهش كيف كان لهذا القدر من التواضم أن يتحد مع 
كل هذه الروعة. كانت حالة من النعمة. ويدي اليمنى التي كانت تسمى 2 
طواعية لبلوغ هذه النعمةء لم تنلها. كان عليها أن تنتظر ب2 الخارج مثل 
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البؤاب الذي يسمح بدخول من تم اصطقاؤهم. وهكذا كان تعامل يدي مع 
الروك فا ران الاك اتن اى رة حو أل ا د 
بشت کف آنه کان ترخا لذرجة رة م طفول ما كنك ا بست عله 
فيه كان 4 الحقيقة هو الطفولة كلها وما كانت تعرل عليه ب4 تحريك اليد 
للحروف التي تصطت ككلمات على اللوح المخصّص لذلك. يمكن لليد أن 
تحلم بهذه الحركة دون أن تصحو أبدا لكي تَمّها. وهكذا يمكنني أن أحلم 
بكيفية تعلّمي المشنَ 4 الماضي. لكنٌ ذلك لا يسعفني إطلاقا. الآن أستطيع 
المشي. لكنني لا أستطيع تعلم المشي. 
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«رفيق الشباب الألماني الجديد. 


البهجة التي كان المرء يتلقّاه بها وهو لا يكاد يجرؤعلى تصفح هذا المطبوع 
کانت كمل ب بهجة الضيف الذي وصل إلى قصر ولا يكاد يجرؤ على النظر 
الى السلسلة ا من المقصورات التي يتحتّم عليه المرور بها حتى 
يصل إلى غرفته. ولهذا يتعجّل أن يسمح له بأن يأوي إلى فراشه. وهكذا 
كنت أنا أيضا ب كل عام ما أكاد أعثر على المجلّد اأخير من مرضيق 
الشباب الألماني الجديد»" على مائدة هدايا عيد الميلاد» حتّى أنسحب 
وراء السور الواقي لغلافه المزيّن بشماره لكي أتحسّس طريقي 4 غرفة 
السلاح والصيد التي أردت أن أقضي فيها لياتي الأولى. لم يكن ثمة 
شىء أجمل هن أن اتقفى خلال هذا القخض الخاطف لتاهة القراءة 
أثر الدهاليز السفليةء التي تبتر فيها أحداث القصص الطويلة عند 
نقاط عديدة لتظهر ثانية عبر كلمة «نتمّة» التي كانت تمر عبر المجلد 
کله. ماذا كان يمني أن يبدو عبق حلوى اللوز وكأنه قد تَخلَل فجأة دخان 
معركة وقعت عيني عليها أثناء تصفحّي النشوان للمجلد؟ لو جلست لفترة 
متعمًقا وعدت مر ة أخرى إلى مائدة الهدايا لما وجدتها على هيئتها التي 
كادت أن تكون مهيبة بك المرّة الأولى لدخولك غرفة عيد الميلاد. بل بدا 
الأمر وكأنك تهبط من منصة صفيرة تقودك من قصر أشباحنا إلى 
المساء. 


1- من مجلات الناشئة التي كانت تحتوي على حكايات تاريخية ومغامرات مشوقة. المترجم. 
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مكتبة التلامذة 


e 4 e. LL 
1 


طالبيها. لم أكن داثما سريعا بالقدر الكا2. كثيرا ما E‏ 
وقعت ب أيدي من لا يعرفون قيمتها. كم كان العالم ملختلفاً عن كتب 
الطالفة الى كنت أفع ة فصن منفردة مقي ناما لا بل أشاي: 
وكأنني ب4 ثكنات عسكرية يوجد أعلى بابتها رقم يسبق عنوانها. لكنْ 
حادق القسناف الوة الحصة کات اموا آذ کان کل بك رها 
عبارة عن زنزانة. كم كانت نسائم المطالعة التي تهب من الكتب الممارة 
4 الاستراحة جنوبية ولطيفة! إنه هواء روايات المفامرات» الهواء الذي 
هبٌ من كاتدرائية شتيفان على الأتراك أثناء محاصرتهم لفيينا. شكل 
دخان أزرق سخُبا من غلايين مجالس التبغ وتراقصت ندف الثلج على 
ضفاف نهر بيرتسينا وأنذرَ شعاع خافت بقرب نهاية بومبيي. لكنه كان 
هواءٌ راکدا عندما کان يهب علينا من كتب أوسكار هوكر وفيلهيلم أورتل 
فون هورن أو من كتب يوليوس فولف وغيورغ إيبرز'. أمَّا الهواء الأكثر 
عطنا فكان بك مجلّدات "من ماضي الوطن" التي تجمّعت لدينا بكثرة 
4 الصف الخامس بحيث أصبح احتمال الالتفاف عليها والحصول على 
تاب لقوريسهوفر ولغیلیکان دان“ ضتيلا وقد طبعت ‏ غلافها الاي 
الأحمر صورة لمحارب يحمل طْبّرا. أما النص فيعًّرض تلاقي مجموعات 
فرسان يحملون بيارق ملونة ومتدربين حرفيين شرفاء وبنات أمري قلاع 
1- أوسكار هوكر (1894-1840). وفيلهيلم أورتل فون هورن (1867-1798) من مولّفي كتب الناشئة الألان 

ب4 القرن التاسع عشر. يوليوس فولف (1910-1834) شاعر وروائي ألاني. غيورغ إيبرز (1898-1837) 

عالم مصريّات ومؤلف للروايات التاريخية. المترجم. 


2- صو فوريسهوفر ( 1890-1838 ) كاتبة ألانية اشتهرت بتأليف روايات المفامرات وكتب الناشئة أما فيليكس 
دان (1912-1834) فهو مؤرّخ ألاني اشتهر بكتابات روايات عن هجرات الشموب الجرمانية. المترجم. 
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أو صناع أسلحة شقراوات وتابمي إقطاعيّين يؤدّون يمين الولاء لسادتهم. 
لكنْ كان هناك أيضاً الحاجب المخادع الذي يحوك المؤمرات والمرتزقة 
الذين يعملون لحساب ملك أجنبيّ. وكلما قل اعتبارناء نحن أبناء التجّار 
وموظفي الدولة لموالم المبيد والسادة هذه» دخلت هذه الموالم إلى 
بیوتناء كأنْما من وراء ظهورنا. الشمارات التي كانت تعلو قلاعهم وجدتها 
4 مقعد أبي الجلدي» حيث اعتلت عرشها أمام المكتب. والأباريق التي 
أحاطت بالمائدة المستديرة ليوهان تزركليس دوق تيلي كانت موجودة 2 
بيتنا على خزانة المدفأة الخزفيّة أو على الصّوانة العالية ے2 الردهةء 
والكراسي الواطئة كتلك الموضوعة 2 الزوايا لتسد الطريق 2 مَهاجع 
الجنود» كانت موجودة به نقوش نجود منزلناء لكنْ دون أن يكون فارس 
من أسرة برتفيتز البولندية النبيلة متربَما عليها من أجل الحراسة. ك 
حالة واحدة نجح التمازج بين العالمين بشكل جيّد جدّا. كان ذلك 4 أجواء 
رواية لم يناسب عنوانها محتواها. ما بقي عالقا 4 ذهني هو الجزء الذي 
كان فيه صورة ليثوغرافية لم يخفت فزعي منها أبدا كلّما رأيتها. كنت 
أهرب من تلك الصورة وأبحث عنها 2 الوقت ذاته. كنت أشعر تماما 
بما شعرت به لاحقا زاء صورة 4 «روینسون کروسو» تظهر تابعه «جُمعة» 
عندما أدرك للمرّة الأولى آثار خطى غريبة وعثر غير بيد عنها على 
جماجم وهياكل عظميّة. لكنْ أكبر منه كان فزعي من تلك المرأة التي 
كانت تبدو وکأنها نائمة بمينين مفتوحتين وتتجول بك دهليز ممسكة 
بشمعدان مائل كمثل عصا. كانت المرأة مصابة ب «الكليبتومانيا» أي 
داء السرقةء وهذه الكلمة «كليبتومانيا»» بوقمها الشبحيّ الشرّير الذي 
يشبه وجه الميت 4 لوحات هوكوزاي. كانت تجعلني أتحجّر من الفزع. 
كان الكتاب» واسمه «القَوّة الكامنة». قد عاد الى أرفف مكتبة الصف 
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الخامس منذ فترة طويلةء عندما أصبح هذا الممرّ الواصل 4 بيتنا بين 
الغرفة الوسطى والغرف الخافية هو بالنسبة لي ذلك الدهليز الطويل 
الذي كانت تتجول فيه سيد ة القصر تلك. وسواء أكانت تلك الكتب مريحة 
أو مفزعةء مملة أو مثيرة. لم يكن ثمة شيء يمكنه أن يقلل أو يزيد من 
سحرها. لأنْ الأمر لم يكن يتوقف على محتواهاء بل بالأحرى على تأمين 
ربع الساعة ذاك الذي كان يجعلني أحتمل بؤس العمل المدرسيّ العقيم؛ 
بصورة مستمرة. كنت أهيَنُ نفسي لها عندما كنت أضع مساءٌ الكتاب 2 
محفظتي الجاهزة التي تصبح أخْف بهذا الحمل الزائد. الظلمة التي كان 
يشارك فيها الكتاب كرّاساتي وكتبي المدرسية وعلبة أقلامي كانت ملائمة 
لهذه العملية السريّة التي كانت تنتظره 4 الصباح التالي. لأنه حينهاء وك 
لمكان نفسه الذي كان مسرحا لإذلاليء تأتي أخيرا تلك اللحظة التي أنمم 
فيها بوافر السلطة. مثلما يحدث لفاوست عندما يظهر له ميقستوفيليس. 
قماذا كان المعلّم الذي كان يفادر منصته ليجمع كتبا ويضمها 2 مكتبة 
قاعة الدروس ثم يوزعها سوى شيطان دنيء يضطر للتخلي عن قدرته 
على الضرر, ليّظهر لي فنونه ب خدمة شهواتي؟ ألم تفشل كل محاولة 
من محاولاته الخجولة 4 التآثير على خياراتي؟ وكم تن دوا اا 
كشيطان مسكين ومجبور على السخرةء فيما كنت أرتحل على بساط 
سحري إلى خيمة آخر قبائل الموهيكان أو إلى معسكر كونراندين فون 
شتاوفن'۱ 


1- کونراد فون شتاوفن (1268-1252) کان آخر وريث شرعيّ لأسرة شتاوفر الحاكمة. وملكا لصقلية والقدس 
وتم إعدامه بل نابولي بعد فشل حملته المسكرية لاستراداد ممتلكات أسرته له جنوب إيطاليا. المترجم. 
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الدوارة 

كانت المنصّة ذات الحيوانات اليسيرة القيادة تدور بالقرب من الأرض. 
يجملك علؤها تحلم بالطيران على أفضل وجه. تبدأ الموسيقى ويدور 
الطفل مبتعدا عن أمّه. يخشى ب البداية مفارهتها ثم يلاحظ بعد ذلك 
كيف أنه ويك لنفسه. یتربع کحاکم مخلص على عرش عالم يملکه. عند 
أطرافه تصنع الأشجار وأهل المدينة جوقة تشريف. عندئذ تظهر الام 
ابه ك شرق ها فم شق من الأدغال ذوابة شجرة كك الذي رأها 
الطفل قبل آلاف السنين» والتي رآها لتوه ولأول مرّة هنا فوق الدوراة'. 
کان حیوانه متمسّکا به: وهو مثل آريون أصمَ يركب فوق دلفينه الصامت› 
يخطفه زفس محول إلى ثور خشْبِيّ كما لو كان هو أوروبا العفيفة. وهكذا 
يصبح العَود الأبديّ لكل الأشياء حكمة طفولية قديمة والحياة انتشاءً 
عتيقا بالسلطة هع الأرغن اللي التوى كذرة افا ع الوسط راذا ما 
تباطأً ب2 لعبه بدأ المكان بالتلمثم وشرعت الأشجار 2 استعادة وعيهاء 
وأصبحت الدؤارة أرضا غير مستقرّة. ثمّ تظهر الام -تلك الدعامة المثبّتة 
بقوة. التي يلت حولها الطفل التأمَب للنزول حب نظراته. 


1- هي لمبة الأحصنة الخشبيّة التي تتحرّك دائريِاً 4 مدن الألماب ومهرجانات الأعياد. المترجم. 
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غرفة المؤن 
ww‏ ر اټ 
كانت يدي تتسلل عبر شق خزانة المؤن التي لم تكد تفتح؛ مثلما يتسلل 


عاشق بليل. وبمجرّد أن تشمر بالألفة 2 الظلام» تتحسّس باحثة عن 
السكر أو اللوز. عن الزبيب أو الفواكه المحفوظة. ومثل العاشق الذي يعانق 
فتاته قبل أن يقبّلهاء كان لحاسّة اللمس موعد غراميٌ مع كل هذه الأشياء 
قبل أن يذوق الفم حلاوتها. بأي دلال استسلم العسل وحبّات الكشمش بل 
والإرر أيضاأ لليد! وكم كان مشبوبا بالعاطفة هذا اللقاء بين الاثنين اللذين 
انسلا 4 النهاية من الملعقة! ممتتًا وطائشا مث فتاة خطفت من بيت 
أهلهاء وهب مربّى الفراولة نفسه للتذوّق بدون خبز وكأنه 4 الخلاء تحت 
السماء المفتوحة. وحتى الزبدة قابلت جسارة الغفاوي الذي اقتحم غرفتها 
بالرقّة واللطف. وسرعان ما كانت اليد هذا الدون خوان الشابٌء قد 
وصلت إلى كل زاوية وركن» مخلفة وراءها طبقات شائلة وكميّات متدفةة: 


عذريّة تجدد نفسها دون أَيّة شكوى. 
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«مسرح القرود» 

«مسرح القرود»": يجد الكبار شيئًا من الفرابة ب4 هذا التمبير. وهذه 
الفراة غانة كته دما سمة: لل ة الرك كنت لا أزال صغيراً. 
وبالنسبة لي كان الأمر الأكثر غرابة من اعتلاء القرود لخشبة المسرح. 
هو المسرح 2 حد ذاته. كلمة المسرح كانت تخترق قلبي مثل دوي آلة 
ترومبيت. فتثور الفانتازيا 2 داخلي. ومع ذلك فإن كل أثر تتملق به لم 
وات الف وى إئى مووا الكوالنتن وود الضن اها ل هه 
أئر السّعداء والأذكياء الذين استفادوا من سماح آبائهم لهم بالذهاب 
للمسرح عصرأ. كان المدخل إليه يودي عبر كوّة بك الزمن إلى كشف ركن 
4 النهارء ركن ما بعد الظهيرة الذي كان له رائحة المصباح ووقت الذهاب 
للنوم. ليس من أجل إمتاع النظر بوليام تل أو بالجميلة النائمةء على الأقل 
ليس لهذا الفرض وحده. الشيء الآخر كان أسمى: الجلوس ك المسرح 
وسط الحاضرين الآخرين. لم أكن أعرف ما الذي كان ينتظرني» لكنْ ما 
دای آکدا هوان آری سی مرد جز أجل محرد هبد شاط امه 
بكثير أجدني منخرطا فيه مع آخرين. لكتّني لم أعرف أي نوع من النشاط 
كان من المفترض أن يكون. بالتأكيد كان نشاطاً متعلقا بالقردة بقدر ما 
كان متعلقا أيضا بفرفة التمثيل. كما أن المسافة بين القرد والإنسان لم 
تكن أبعد من تلك التي كانت بين الإنسان وممثل المسرح. 


1 - تمبير Affe ٣1836٥۲‏ بالألانية. وترجمته الحرفية «مسرح القرود». يقصد به الجمجمة والسلوكيّات المبالغ 
فيها 4 التفاعل مع موقف ما وبنيامين يلمب على الكلمة المركبة من «مسرح» وخرود»ء. ولذا آرنا الاحتفاظ 
بترجمتها الحرفية. المترجم. 
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اليقظة الجنسية 

به تلك الشوارع التي جبتها لاحقاً 4 جولات لا نهاية لهاء » فاجأتني 
يقظة الفريزة الجنسيةء عندما آن أوانها. £ ظروف غريية. كان ذلك 
4 عيد رأس السنة اليهودية. رتب والديّ من أجل إرسالي إلى احتفال 
دينيٰ. ربما كان الاحتفال لدى تلك الطائفة الإصلاحية التي كانت أمَي 
تميل إليها بحكم تقاليد عائلتها. وقد عهدوا بي 4 هذا العيد إلى أحد 
أقربائنا البعيدينء وكان علي أن أذهب إليه لإحضاره. ولكنْ لكوني نسيت 
عنوانه أو لأنني تهت ك المنطقة,ء تأخر الوقت كثيرا وازداد ضياعي مع 
كثرة الل والدوران. لم يكن مطروحا أن أتجرَأ على الذهاب إلى الكنيس 
لوحدي» لأنْ بطاقات الدخول كانت مع الشخص المكلف برعايتي. كان 
السبب الرثيسنّ 2 سوء حظي هو نفوري من هذا الشخص الذي لا أكاد 
أعرفه والذي كنت مرتبطأ به وريبتي من هذه الاحتفالات الدينية التي لا 
تسبّب لي سوى الارتباك. وسط هذه الحيرة غمرتني فجأة موجة خوف 
ساخنة - «تأخر الوقت» فاتك الكنيس»- ولك بالضبط 2 هذه اللحظة 
وقبل أن تنحسر غمرتني موجة ثانية من الانعدام التامٌ لوخز الضمير 
- «فلتسر الأمور كما تسيرء لا شأن لي بذلك». وكلا الموجتبن ارتطمتا 
إخت اهما بالأخرى بلا هوادة 4 أؤل شمو باللدّة أخظط فيه ديس اميد 
بأجواء القوادة ب4 الشارع» أجواء جعلتني أدرك هنا للمرّة الأولى هذه 
الخدمات التي من المفترض أن تقَدّمها للفريزة التي استيقظت. 
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اللكتب 
اکتشف الطبيب فصر نظري»› ولم يصف لي نظارة فحسب. بل وأيضا 


مكتيا. كان الكتب مضمّما ببراعةء فكان من الممكن تفيير وضع كرسيه 
بحيث يكون قريبا أو بميداً من الطاولة التي كانت مائلة ومخصّصة 
للكتابة. إلى ذلك كان اللوح الأفقيّ غل لتد بوفر فعا لين افك 
عن رف الكتب الذي كان درّة هذا المكتب وكان من الممكن تحريكه. لقد 
أصبح المكتب الموضوع أمام النافذة هو مكاني المغفضل. ولم تحتو الخزانة 
الصغيرة المخبأة تحت مقعده على الكتب التي أحضرتها من المدرسة 
فحسب بل كذلك على ألبوم الطوابع وعلى الألبومات الثلاثة الأخرى التي 
ضمّت مجموعة بطاقاتي البريدية. وعلى الخطاف القوي المعلّق إلى جانب 
امك لم لى إلى جاب سلة الإفطان محفطة كي قحمت بل أيضا 
رماح زي فرسان «الهوصار» وعلبة حفظ العيّنات. كثيرا ما کان اول شيء 
أفعله عند عودتي من المدرسة هو الاحتفال بملاقاة مكتبي مجدّداًء وذلك 
من خلال تحويله إلى ساحة لأحد نشاطاتي المحبّبة -كقص الصور-. 
ولهذا الفرض كان يوضع فنجان من الماء الدافى 2 موضع دواة الحبرء 
وكنت أبداً 4 قص الصور ولصقها. كم كان واعدأ ذلك الحجاب الذي 
كانت هذه الصور تحدق ب من ورائه به الألبومات والكراريس: إسكابة 
فوق طاولته. وأطفال يقطفون التفاح وهم جالسون على الشجرة. 
وبائع حليب أمام الباب الشتوي الذي كساه الثلجء ونمر يتأهب للقفز 
على الصيّاد الذي أطلق النار للت من بندقيتهء وصياد السمك وسط 
الحشائش أمام الجدول لماي الأزرقء وتلاميذ فصل مدرسيّ يقدّرون 

مدرّسهم الذي يشرح لهم شيئًا على السبّورة. وصيدلي أمام دكانه المليء 
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بالبضائع الملوّنة. وفنار يبحر أمامه قارب شراعيّ -كل هذه الصور كانت 
تفطيها غلالة من الضباب. لكنْ عندما كانت الصور ترقد 4 مكانها على 
الورقة وقد غمرتها إضاءة لطيفة وتدور أطراف أصابعي بحذر لتفرك 
وتدعك قفا طبقة الورق السميكة غدوا ورواحاً إلى أن تزيلها به شكل 
لفافات رقيقة؛ وتسطع 4 النهاية على قفاها المتشقق المقشور بقع لونية 
صغيرة نضرة وطبيعيّةء كان الأمر يبدو وكأن شمس سبتمبر الساطمة 
قد أشرقت على عالم الصباح الشاحب الكابيء ولاقت كل الأشياءء التي 
بقيت مبللة بفمل الطل» الذي تجدد عند الفجرء ؛ وھچ يوم خلق جديد. 
لكنني كنت إذا ما مللت من هذه اللعبةء أجد دائما حجّة للاستمرار بے 
تأجل الوا جات الدرسية وکت اخ كرا ضمح الكراشات القدمة 
التي اكتسبت قيمة خاصة جدًا عندي بحيث تمكنت من حفظها بعیدا عن 
أيدي المدرّس الذي كان له الحق 4 الاحتفاظ بها. ثم تستقَرٌ نظرتي على 
التصحيحات التي كتبها فيها بالحبر الأحمر ويغمرني سرور خفيّ. فمثلما 
لا يمكن لأسماء محفورة على شواهد القبور أن تت تضر أو تنفع. فقدت هذه 
الدرجات 2 الكراسات القديمة سطوتها. وعلى نحو آخر وبضمير أكثر 
ارتياحا كنت أضيع ساعة ملتهيا بكرّاسات المدرسة وكتبهاء إذ لا بد من 
تجليد الكتب بورق التفليف الأزرق المقوى. أمَّا الكرّاسات فكانت التعليمات 
تفرضن أن نشت يكل واحدة متها وزقة التشاف الخاصة بها خت لا 
تسقط منها. لهذا الفرض كان هناك أشرطة يمكن للمرء أن يشتريها 
بألوان مختلفة. وعلى غلاف كل كرّاسة وعلى كل ورقة نشاف كان يتم 
تثبيت هذه الأشرطة برقع لاصقة. وعندما يتوفر بعض الغنى اللونيء 
بمكن للمر بأشكال مضرة جدا أن بلق بيع التشكادت وأكرغا 
بهرجة. وهكذاآء فلن كأن المكتب شبيها بمقامد قاعة لد روس إلا آنه كان 
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أفضل. لأنّني كنت أشعر فيه بالأمان وكان مكانا لأشياء لا ينبغي أن يعرفوا 
عنها شیا لقد تناما انا والمكتب س ضدّهم. ويمجرد استعادتي له 
بعد نهار المدرسة المقفرء كان يهبني قوى جديدة. ولم يقتصر الأمر 
على أنني كنت فيه أشعر أنني ب4 بيتي» بل كنت داخل قوقمتي. مث أحد 
رجال الدين الذين يركمون على كرسي الصلاة أو يجلسون إلى مكتبهم 
4ے صور القرون الوسطى ويبدون وكأنهم داخل درع واق. سے هذا المقام 
قرأت «الدائن والمدين» لفوستاف فرايتاغ و«قصة مدينتبن» لتشارلز 
دیکنز. کت أختار آاکثر أوقات اليوم ھدوا وهدا المكان الأكثر عزلة ہك 
البيت. وبعدها كنت أفتح الصفحة الأولى» وكنت 2 تلك الأثناء أشعر بجو 
احتفالي مثل شخص يضع قدمه على أرض جديدة. وبالفعل كانت أرضا 
جديدة تلك التي تزحزحت فيها القرم والقاهرة» وبابل وبغداد» وألاسكا 
وطشقند. ودلفي وديترويت» لتصبح قريبة جدا من بمضها البعض مثل 
ميداليّات علب السيجار الذهبية التي كنت أجمعها. ولم يكن ثمة شيء 
يسري عني أفضل من أن أقضي الات هذا اطا بكل أدوات تعذيبي 
-كقوائم المفردات والفرجارات والقواميس- لا سيّما وأن مطالب هذه 
الأشياء کانت قد صارت معدومة. 
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فالتربنيامين (1940-1892) أحد أهم المفكرين 
ونقاد الأدب الألمان في القرن العشرين تميز 
بضرادة تأملاته حول اللفةك والأدب والفن 
والتاريسخ. درس الفلسضة قي جامعات فرايبورغ 
وبرلين وميونيسخ وبرن. وعاشس في برلین ككا تب 
ومترجم؛ إلى أن قررفي عام 1933 ومع صعود 
النازيين إلى الحكم الهجرة إلى فرنسا. انتحرضي 
السابع والعشرين من سبتمبر غام 1940 قي بوربو 
Portbou‏ على الحد ود الفرنسية الأسبانية خوفا 
من اعتقاله على يد القوات النازية. 

من ببن اشهر مؤلفاته ,العمل الفني في عصر 
استنساخه التقني»: و«مهمة المترجم» و «باريس 
عاصمة القرن التاسع عشر, و«صورة بروست 
و حول مفهوم التاريخ؛ و«شارع ذو اتجاه واحد». 
كما فام بنبامبن بالاشتراك مع فرانتس هيسل 
بترجمة ,البحت عن الزمن المفقود, لمارسيل 
بروست إلى اللخة الألمائية. 
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